本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
你們有人記得《勇敢的小烤麵包機》嗎？有人嗎？這是一部 80 年代的動畫片，講述了一群老舊的電器離開它們“居住”的小屋，到大城市尋找它們的主人。這是一個關於會說話的電器的故事——外加一條電熱毯——但它也非常突出了技術侵入我們家中所造成的的情感衝突。
我們稍後會談到這個問題。現在，我想談談你的冰箱。我假設你有一臺——99% 的美國人都有。的確，冰箱，或者如果你願意，可以叫它冰櫃，是一種相當普及的電器。可能沒有洗碗機的人可能也有冰箱。人類學家瑪格麗特·布萊克曼指出，即使是愛斯基摩人也有冰箱——這並不是要特別挑出這個群體，而是認識到，在自然環境提供適當寒冷程度的環境中，為執行這些機器所需的電力付費似乎有點奢侈。
當然，冰箱並不是儲存食物的唯一手段。鹽漬、香料、煙燻、醃製和乾燥長期以來都被證明是有效的，並且在世界各地被許多人用來代替冷藏。但是，冷藏的概念本身也並不新鮮。縱觀歷史，人們一直使用天然方法，例如地窖、冰冷的溪流、涼爽的夜晚以及冰雪來冷藏食物。事實上，據稱中國人在公元前 1000 年就在切割和儲存冰塊，而埃及人在公元前 500 年就在製造冰塊，方法是將水放在土罐中。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
那麼冰箱的故事是什麼呢？ 當您在本地處理食物時，非冷藏的食物儲存方法效果很好。例如，從未冷藏過的新鮮、無瘀傷的水果可以在乾燥、通風的黑暗地方儲存長達一個月；如果稍微有點潮溼，它們就會腐爛。如果您在成熟前採摘並在類似條件下儲存，您花園中的一些蔬菜可以儲存數週；如果您選擇罐裝或醃製這些物品，它們的保質期會更長。信不信由你，即使是乳製品、肉類和雞蛋，在合適的條件下也可以在不冷藏的情況下儲存一段時間。
一旦我們開始遷移，冷藏就變得必要了。在美國，這種需求在 1830 年左右開始增長：隨著城市開始發展，食物生產地和消費地之間的差距也越來越大。然而，雖然冷藏技術的進步迅速增長，但冰箱的昂貴价格限制了它們的使用，直到 1800 年代後期，只有最富有的家庭才能使用。即便如此，冰盒仍然在家庭空間中佔據主導地位。現代冰箱的這種前身概念非常簡單：一個裝有一塊冰的木製櫃子。錫或鋅的襯裡，加上木屑或海藻作為絕緣材料，可以保持寒冷，滴水盤收集下面融化的冰水。冰塊由運冰車運送到家中。
現代冰箱在第一次世界大戰後和小壓縮裝置的開發階段出現。這使得 Kelvinator 能夠將第一臺具有自動控制裝置的冰箱推向市場。這家公司 1922 年的型號包括一個水冷壓縮機、兩個冰塊托盤，總共具有 9 立方英尺的儲存空間。成本是多少？大約 714.00 美元，約為 1922 年福特 T 型車價格的兩倍。（順便說一句，這可能在我們購買冰箱時的價格範圍內。）
隨著冰箱變得越來越普遍，它們在家庭經濟的轉變中發揮了重要作用。當我們思考和談論家庭勞動力的革命時，我們傾向於關注的機器是洗碗機，特別是作為女性節省時間的裝置。目前的估計表明，有洗碗機的家庭花費 4.9 小時洗碗，而沒有洗碗機的家庭花費高達 6.9 小時洗碗！如果後者是真的，那幾乎是每週花一整天的時間洗碗。（儘管它沒有明確說明這是否考慮了速食餐和外賣，這可能比完全在家烹飪的飯菜需要更少的餐具。家庭規模可能也是一個因素。）
洗碗機搶盡了風頭，但冰箱也不應被忽視。例如，家庭不再受運冰車的束縛，也不需要為送冰服務做出安排。而且女性不必每天去市場購買食物，因為食物可以購買後冷藏一小段時間直到使用。這種便利性帶來了家庭的工業化，這種工業化一直持續到今天。我們不斷尋求更節省時間的效率，這轉化為更高的自動化——我們正在尋找諺語中的“明日之屋”，在那裡，杰特遜式的技術盛行。但是，使用這些空間的人們呢？他們適合在哪裡？
在《勇敢的小烤麵包機》中，當夥伴們終於到達主人的公寓時，他們受到了現代電器的歡迎，這些電器認為自己代表著最前沿的技術。他們唱了這首令人愉快的小曲
雖然前沿技術具有不可否認的吸引力，但它幾乎沒有給人際關係留下空間。在某種程度上，效率失去了個性。當我們看到廚房的廣告時，它是原始的。那些不鏽鋼表面並不需要被覆蓋。我們銷售的是光滑的線條和整潔的表面。資訊很明確：為了高效，廚房應該只包含與該空間相關的任務所需的工具，僅此而已。因此，我們將更多的東西裝入我們的工具中。我們對這些工具的要求也更高。我們的冰箱可以製冰和出水。它們可以存放冷凍食品。它們可以透過將較新鮮的食物放在視線水平位置來幫助我們更好地整理食物。因此，我們推銷一種理想，即食物作為快樂、愛和依戀的表達的概念與更智慧、技術驅動的家居的概念非常不協調。
營銷忽略了我們對這些空間的體驗不僅僅是交易。當我們在工作中泡一杯咖啡或從公共工作冰箱中取一杯飲料時，那是一次交易。但是，當我們與家中的電器互動時，我們正在創造一種體驗。有一個故事超越了這種互動，並貫穿我們的家。
我們根據功能劃分家中的空間。 我們有一個“客廳”或“家庭”房間，我們在那裡聚會社交，一個“餐廳”房間，我們在那裡吃飯，一個“臥室”房間，我們在那裡睡覺，等等。（誠然，“房間”在紐約市公寓的背景下是一個奢侈的想法，但無論這些空間是否有牆壁的邊界，它們都確實存在。）在這個框架中，廚房是什麼？一個備餐空間？一個我們用微波爐加熱或切碎和切丁並製作法式蔬菜高湯底料的作坊？
人類學家 Genevieve Bell 區分了我們使用廚房的方式和廚房在歐洲大部分地區的使用方式。在後者中，這是一個家庭聚集在一起交談和社交、孩子們做作業和玩遊戲以及吃飯的空間。這是一個遠不止作坊的空間。但是，正如她順便提到的那樣，它也是一個更大的空間，可以容納生活的碎片。在大型城市中，較小的空間佔據主導地位，而較小的空間非常適合效率的概念，要求我們越來越少地公開自己。
人們已經找到了繞過這一要求的方法，方法是將他們的冰箱用作表達的出口。冰箱變成了一個畫廊。這是一個儀式空間，我們可以在這裡追蹤我們家庭的文化。
冰箱為我們提供了一個可宣告的空間，成為我們家中的中心。事實上，如果你在某人家中任何地方待上 10 分鐘，我認為冰箱很可能最能告訴你關於那個人的資訊。人們也知道這一點：當我索要冰箱照片時，每張照片都附帶一個故事/道歉。“我知道這裡的東西太多了”，“這沒什麼意思。我很抱歉”等等。這些機器，用我們自己的代表裝飾，深深地融入了我們的生活，並提供了我們生活的個人一瞥。
例如，這些冰箱屬於有年幼孩子的家庭。冰箱的中心位置使其成為公共空間，因此冰箱上部的物品由家庭中的成年人策劃，但冰箱下部的空間顯然是兒童友好的空間。孩子們從小就學會了在冰箱上有一個位置是一件大事。
雖然以下冰箱看起來可能很雜亂，但實際上它們經過非常精心的策劃，以突出有意義的關係
但即使在這些看起來一切都很重要的情況下，也存在著等級制度。很像在超市裡，視線水平的物品最有可能代表更直接的物品。物品何時以及是否從這個令人垂涎的空間中移除是一個嚴肅的決定，它反映了冰箱上物品的生命週期。底部的物品是最有可能被扔掉的物品。
在其最保守的形式中，冰箱成為資訊的保管者：例如，在這些情況下，冰箱是預約和提醒的儲存庫
即使在所有者似乎不熱衷於在冰箱上放很多物品的情況下，他們似乎也確實將冰箱的一部分用作自己的備忘板或個性的延伸
當然，這並不是說每個人都想在他們的冰箱上放東西！在某些情況下，冰箱被留作空白的畫布。這可能部分是由於個人喜好，或者它可以反映所有者的生命週期。這是一個與我們一起成長和變化的空間。它經歷了我們經歷的里程碑，因此在某個時候，它可能會被婚禮請柬覆蓋，因為我們同齡人群的成員找到了生活伴侶並喜結連理，然後它可能會被兒童及其藝術品的影像覆蓋——無論是我們自己的還是屬於親密朋友和親戚的。在此期間，冰箱也可能被幫助我們駕馭生活的物品覆蓋：優惠券、學校文書工作、提醒等。但是，當房子空了，孩子們長大了，冰箱可以再次成為空白的畫布（或者也許主人非常整潔並立即扔掉一切——這是一種可能性。）
去看看你的冰箱。它看起來像什麼？它可能上面有東西！而且這些東西很重要。它講述了一個故事——你的故事。它講述了對你來說重要的東西，你生活中當前發生的事情，以及你生活中其他人正在經歷什麼樣的里程碑。那麼你的冰箱上有什麼呢？
想要更多冰箱圖片嗎？在這裡檢視並分享你的！
有什麼要說的嗎？“實踐人類學”已停用評論，但您始終可以在Facebook上加入社群。
--
參考文獻
Bell, G., & Kaye, J. (2002). 為家庭空間設計技術：廚房宣言，《美食學》，2 (2), 46-62 DOI: 10.1525/gfc.2002.2.2.46
Blackman, M. (2005). 關注冰箱，《美食學》，5 (4), 32-37 DOI: 10.1525/gfc.2005.5.4.32
--
您可能還喜歡