並非所謂的“缺失環節”

愚人節並非西方文化所獨有。世界各地、縱觀歷史的人們都曾以欺騙和輕鬆的節日來慶祝春天的到來。

加入我們的科學愛好者社群!

本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定反映《大眾科學》的觀點


愚人節並非西方文化所獨有。世界各地、縱觀歷史的人們都曾以欺騙和輕鬆的節日來慶祝春天的到來。本週,我們將本著這種精神,探索魔術、欺詐和詭計的主題。然而,今天的帖子並非如此輕鬆,而是審視了一起震驚科學界的欺騙事件。

1912年,許多科學家相信他們找到了“缺失環節”*。我們對此早有準備:從尼安德特人的發現開始,我們一直在追尋我們進化史的故事。每一次發現都為達爾文最近出版的《人類的由來》增添了份量,並推動了尋找最古老人類化石的狂熱爭奪。

對於歐洲國家來說,宣稱擁有這位“原始”公民將確立他們與其地理位置相關的身份,同時也賦予他們發展方面的地位。他們都想能夠說,我們最早的人類祖先與他們國籍有關。這將是民族主義的終極主張。法國、西班牙和德國相繼站出來,展示他們與共同進化史的聯絡。印度尼西亞、比利時和荷蘭等小國也聲稱自己是這個故事的一部分。隨著每一次發現,化石中開始出現一種模式;儘管有明確的證據表明這些物種是用兩條腿行走的,但它們的頭骨卻明顯像猿類。這不是人們所期望或希望相信的。扁平的頭骨,厚厚的、傾斜的前額,以及像豬鼻子一樣的面孔,並不是他們想要的原始公民。他們想要看起來像他們自己的人類祖先的例子。這意味著,儘管有大量的發現,但作為獎品的化石——符合期望的過渡化石——仍然被認為是可以爭奪的。


支援科學新聞報道

如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您將幫助確保有關塑造我們今天世界的發現和思想的有影響力的故事能夠繼續存在。


這對英國人來說是個好訊息,他們眼睜睜地看著化石在整個歐洲被發現。他們有機會反駁這樣一種說法,即他們的人民並沒有真正定居英格蘭(而且他們是一個移民國家——太可怕了!)。在這種普遍情緒的背景下,當業餘考古學家查爾斯·道森在1912年出土了一塊包含所有理想特徵的頭骨時,有些人可能認為這是一個奇蹟,但許多人完全被衝昏了頭腦。他們被他們想看到的東西蒙蔽了雙眼。

道森聲稱,頭蓋骨是1908年英格蘭皮爾當附近的採石工人給他的。重返現場後,又發現了更多的頭蓋骨碎片以及動物骨骼和牙齒。1912年5月,道森將頭骨帶給了英國博物館的地質學館長亞瑟·史密斯·伍德沃德,伍德沃德興奮地與道森一起返回採石場,在那裡發現了更多的頭骨碎片。隨後發現的動物牙齒和骨骼表明,該挖掘地點的年代估計為50萬年,這牢固地確立了該頭骨屬於世界上最古老人類祖先的地位。

當道森發現一塊似乎與頭骨吻合的下頜骨時,興奮達到了頂峰。下頜骨已損壞——連線點已斷裂——但即使沒有缺失的部分,道森和其他狂熱者也認為這是一個很好的匹配,因為臼齒的磨損情況與現代人類相似。我可以想象,與當時已知的其他化石相比,這真是一件美物:沒有傾斜的、醜陋的前額,沒有像動物一樣的豬鼻子,沒有扁平的輪廓,顱容量約為1500毫升,這與當今的平均水平相近。該標本被命名為道森曙人(俗稱皮爾當人),代表了一種許多人非常希望考慮的可能性:我們最早的人類祖先在智慧方面是聰明的,這與我們今天衡量智慧的方式產生共鳴。

道森和伍德沃德在1912年12月的一次地質學會會議上展示了道森曙人,在科學界引起了巨大的轟動。雖然許多人想相信並支援道森的結論,但也有人質疑下頜骨和頭蓋骨之間的差異。伍德沃德能夠利用他的地位來獲得支援,道森曙人被廣泛接受為“缺失環節”。英格蘭終於在我們的進化史中佔有一席之地,而且為了以防對該標本的國籍有任何疑問,1914年在該遺址上發現了一件與板球球棒非常相似的人工製品——因此英格蘭的國球也植根於進化史。

道森於1916年去世,留下伍德沃德來捍衛道森曙人。然而,這越來越變成一場艱難的戰鬥:隨後的化石發現產生了更多關於雙足猿類祖先的證據。皮爾當人顯得格格不入。科學界的幾位成員站出來質疑道森曙人的合法性;他們特別質疑頭骨和下頜骨是否來自同一個人。伍德沃德為了填補下頜骨缺失部分而提供的犬齒造成了一種不可能的情況:它們會阻礙咀嚼過程中的左右移動,而左右移動正是造成人類臼齒磨損的原因。犬齒的大小也存在問題:為了使其與現有理論相符,犬齒需要小得多。當時的解決方案本應是對化石進行測試,但伍德沃德不允許。他聲稱化石太珍貴,不能公開,並將其鎖了起來。

直到伍德沃德去世後,這些化石才接受了嚴格的測試。1953年,皮爾當人被公開譴責為一起復雜的騙局。氟含量測試顯示,這些化石的年代不到5萬年——事實上,頭骨可能只有大約600年的歷史!對骨骼的廣泛分析表明,下頜骨可能來自猩猩;在顯微鏡下,很明顯牙齒已被有意銼平,以符合人們的期望。骨骼看起來很古老,是因為它們被染色了。雖然染色在當時是一種常見的做法,但當有人透露一位博物館志願者可能對遺骸進行了染色,以報復拒絕給他加薪的伍德沃德時,染色就暗示了一種更陰暗的動機。

這起騙局的真正肇事者至今仍不為人所知。道森和伍德沃德都在嫌疑名單的前列,但可能的嫌疑人名單非常龐大(甚至包括阿瑟·柯南·道爾)。皮爾當事件表明,種族主義和民族主義如何在我們歷史上的不同時期塑造了科學。這一發現極大地延誤了我們對人類進化史的理解,並繼續被用作古生物學中一個臭名昭著的謊言的例子。但這也是科學尋求自我質疑的一個很好的例子。雖然相關人員的名譽可能有助於最初推動這一發現,但這並不是最終的定論。在發現後不久,就有人呼籲進行測試以驗證這些發現,而且這些呼籲從未真正消失。在這方面,皮爾當事件幫助塑造了科學探究的本質。雖然騙局製造者可能在技術上逃脫了懲罰,但他也有助於給我們留下一種不依賴聲譽和傳聞,而是強調客觀推理的遺產。

但這同時也給公眾帶來了更大的負擔,並要求他們對他們消費的資訊持批判態度。皮爾當人在沒有線上社交分享渠道支援的情況下就獲得了普及。像這樣的新聞僅限於印刷和公開討論——實際的面對面討論,而不是線上版的聚會。人們必須努力去消費和相信他們被告知的內容,而且在這種情況下,他們確實相信了,因為這是他們想聽到和看到的東西。我們今天更快地質疑事物,因為我們有工具可以快速分享想法並訪問不同的資訊來源,但這些相同的工具也賦予了公眾塑造總體輿論的聲音。我們最近在反疫苗運動的興起中看到了這一點,以及當這些想法佔據主導地位時的後果。我們如何幫助管理這些空間?誰應該在這些方面發揮主導作用?隨著科學傳播擴充套件到這些更新的共享領域,這些是我們應該考慮的問題嗎?

*近年來,這個短語尤其在科學界已經不再流行,因為它暗示了一個線性的進化史,而我們知道事實並非如此。然而,在這個語境中使用它很重要,因為這正是科學家們一直在尋找的:一種彌合猿類和人類之間差距,並清晰地描繪進化路徑的化石。“缺失環節”這個術語適用於任何過渡化石,但它仍然激發著公眾的想象力。

--

您可能還喜歡

我們對真人秀節目的熱愛如何創造了巨齒鯊

© .