本文發表於《大眾科學》的前部落格網路,反映了作者的觀點,不一定反映《大眾科學》的觀點
這是“我的書架”系列文章的其中一篇——關於書籍如何在實踐中展示人類學的評論。圖書詳情見文章末尾。
我最近學到了一些東西:麻繩曾經是違禁品。
想象一下:現在幾乎是收穫季節,而且預示著今年會是個豐收年——事實上,你已經申請了銀行貸款來支付你的收割成本。你將收割穀物,捆紮起來,然後出售。有了你的新型捆紮機,這項工作將很快完成——穀物將在收割後立即捆紮,從而降低你的收割成本。你很清楚流程;這將是例行公事。然後你得知由於短缺,麻繩的價格飛漲。你該怎麼辦?你如何保護你的利潤底線?
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們今天世界的發現和思想的具有影響力的故事。
如果你是 19 世紀後期的加拿大農民,你可能會認真考慮從邊境對面購買麻繩。它可能會更便宜,儘管如果是監獄製造的,質量可能會有問題。還有一件事:這也將是高度非法的。
是的,你沒看錯。
麻繩在農業機械化中發揮了重要作用。以前,穀物種植者習慣於手工收割和捆紮穀物,使用的材料從樹皮到麻繩再到鐵絲。19 世紀早期機械收割機的引入幫助加快了這一過程,但真正減少收割所需資源的是打結裝置。打結裝置在機械上將穀物秸稈捆紮起來,並在切割後將它們整齊地堆放在一起,以便於出售。
隨著機械捆紮機的廣泛採用,捆紮麻繩行業蓬勃發展,將國際實體與美國和加拿大的收成聯絡起來。來自菲律賓的馬尼拉麻纖維,以及來自尤卡坦半島的劍麻和海內肯麻生產的麻繩捆紮最緊,並且天然具有驅蟲性。管理這些材料和工具成為一種政治身份的體現:美國製造商生產了大量的捆紮機,但加拿大人對進口商品徵收重稅,以保護加拿大的農業機械行業。此外,由於美國的收割期早於加拿大的收割期,製造商將剩餘的麻繩出售給加拿大人,但立法者擔心這種安排使加拿大受制於美國市場,因此努力透過關稅來抑制這種貿易,關稅旨在支援加拿大的生產努力。
加拿大農民並不都感到高興。有些人堅稱美國麻繩質量更好:更結實,長度更一致。他們對關稅感到不滿,並願意私下購買美國麻繩——而且還能打折。這為美國麻繩創造了黑市。
加拿大官員採取了更嚴格的標籤規定作為回應,他們轉而使用監獄勞工來生產廉價的捆紮麻繩。然而,這給加拿大繩索公司帶來了競爭,這些公司還面臨著因限制美國麻繩流入加拿大的相同關稅而難以出口其產品的問題。差異和失望最終將導致對標籤、長度和拉伸強度的嚴格立法,但在那之前,捆紮麻繩的景象充斥著幕後交易、討價還價和不確定性。
走私貿易不僅僅是一份工作。這是一種對創造性策略、臨場應變的生活方式的承諾,以及對被抓住時命運的某種順從(或接受)。那些吸引我們注意力的故事——從人類貿易的骯髒故事到禁酒令時期的羅賓漢式傳奇——將非法貿易異國情調化,使其既令人厭惡又暗示著一絲榮耀。這是一個非常適合流行文化的敘事。《大西洋帝國》例如,探討了禁酒令時期黑幫分子衝突的道德觀。《境外被捕》也在一定程度上如此,它講述了普通人因走私被抓的真實故事。它擴大了“罪犯”的定義,將來自各行各業的人都包括在內:無聊的人、絕望的人、好奇的人、輕信的人、粗心的人、企業家——以及實際上,任何人。
正如任何人都可能捲入非法貿易一樣,任何東西都可能成為違禁品。它不僅僅是酒精、毒品、移民或妓女的流動——它是一個過程。透過這個過程的視角,我們可以看到社會規則是如何被制定和違反的。違禁品誕生於對界限的定義,這些界限標誌著對權利、權威和人格的訪問。《走私犯、妓院和麻繩》邀請讀者思考這些協商,並收集了超越流行故事的例子。在這種背景下,麻繩作為違禁品解釋了政治邊界和國家認同。這些主題一次又一次地重演。例如,當克里人在 19 世紀 80 年代被剝奪財產,以控制和限制他們的行動以及獲取自然資源時,他們的非法身份意味著從他們的行為到一切事物都是違禁品。在 20 世紀 50 年代,當安大略省溫莎市試圖遏制來自底特律的性遊客湧入時,享樂變成了違禁品——“暫住美國的美國人”,罪惡和罪孽的作惡者。在賣淫的聳人聽聞的標題下,“他者化”的過程變得清晰,揭示了邊界可能對鄰居如何看待彼此產生的有趣影響。
什麼是違禁品,什麼不是違禁品反映了更大的社會秩序的需求。有時,不那麼聳人聽聞的故事反而更有趣。
《走私犯、妓院和麻繩:北美邊境地區違禁品和罪惡的歷史視角》 | Elaine Carey 和 Andrae Marak 編輯 | 亞利桑那大學出版社 | 264 頁 | 55.00 美元(精裝)
本書由出版商免費提供。博主有時會收到並索取書評書籍,但前提是不保證對材料進行評論。