本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定代表《大眾科學》的觀點
本文是“綠色拇指”系列的一部分，該系列探討了日常園藝與歷史和科學的交匯。
我有個秘密要坦白：小時候，我討厭鱷梨。在特立尼達（也許在加勒比海其他地方也一樣），它們被稱為“Zaboca”，在我年輕、不明事理的看法中，它們是糊狀且令人作嘔的。它們嚐起來沒有任何味道。此外，我認為我父母吃的都是些奇怪的東西。我想要像電視上那樣提供的漢堡和薯條；那些孩子不吃鹹魚或沙丁（對你們大多數人來說是菠蘿蜜）。我仍然不太喜歡那些東西，但我卻很喜歡鱷梨。而且要讚揚我的父母，現在回想起來，這種時髦的鱷梨吐司？是的，我的母親——可能還有大多數加勒比海地區的人——二十年前就在吃這個了。
問題是，我對這種水果的反感並非我獨有。雖然鱷梨在加利福尼亞州很受歡迎，但這對於該國其他地區來說並非如此。在 20 世紀初，它們被稱為“鱷魚梨”。它們凹凸不平的橄欖皮將它們與沼澤的居民聯絡起來，而它的形狀則像一個梨。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將有助於確保未來有關發現和塑造我們當今世界的有影響力的故事。
他們遇到了營銷問題。
這是一個不幸的名字，加利福尼亞鱷梨種植者交易所——作為墨西哥鱷梨進口的美國生產商，在1914年被禁止進口——將銷量滯後歸咎於此。最重要的是，他們把這種水果的食用方式盎格魯化了：他們沒有考慮在墨西哥菜餚中食用這種水果可能會是互補和令人愉快的，而是試圖將其作為異國情調的奢侈品出售給客人。
鑑於此，加利福尼亞鱷梨種植者交易所正式發起請願，要求更改這種水果的名稱。他們正努力迴歸鱷梨的文化根源：“鱷梨”一詞源於阿茲特克語的“ahuacacuahatl”。這種更名是為了進一步異國化該產品，使人們相信它是一種特別的款待。
這一切都很好，直到營養專家開始提倡低脂飲食。公眾沒有區分飽和脂肪（這是該運動的目標）和單不飽和脂肪（是“好”脂肪）。鱷梨遭受了攻擊。
因此，鱷梨種植者團結起來。他們資助研究並發表研究報告，旨在讚揚這種水果的美德。他們依靠對脂肪友好的地中海飲食，並投放電視廣告。他們勉強進入 90 年代，但銷量仍然滯後。人們根本不知道如何食用這種水果。他們沒有等待它成熟；種植者開始向超市普及成熟水果的區別。大約在這個時候，他們聘請了公關公司 Hill & Knowlton。他們的任務是讓鱷梨成為美國購物者日常、可接觸到的商品。
你還記得“成熟先生”嗎？我到處尋找他的照片，但遺憾的是，他似乎沒有在網際網路的歷史中倖存下來。他基本上是這種水果的吉祥物。他開著一輛鱷梨色的馬自達，用籃子裝著鱷梨。他就是為了提高知名度而存在的。在 90 年代中期，他還透過全國比賽獲得了一位人類伴侶。成熟小姐應該從最能代表加利福尼亞健康飲食和養生生活方式理念的參賽者中選出。
鱷梨的轉折點是它們與超級碗的結合。一項以 NFL 球員及其家人的最愛為特色的食譜比賽。該公司大力分發鱷梨醬樣品，並大肆宣傳贏得比賽的食譜有可能預測超級碗的獲勝者。公眾對超級碗的投入和興趣鞏固了鱷梨醬作為零食的地位，為鱷梨提供了它所需的立足點。隨著 1997 年之前對該物品的進口禁令解除，以及來自米卻肯州的水果開始湧入邊境，鱷梨的獲取也增加了。
近年來，鱷梨的受歡迎程度只增不減。現在已被廣泛宣傳的健康益處使其成為搶手商品。來自Hass 鱷梨委員會的最新（2016 年）購物者細分資料顯示：
鱷梨主要由 18-44 歲的人購買，他們佔買家的 47%；這些買家中最大一部分位於 2 人家庭中。
收入最高的兩個群體（70,000 美元至 100,000 美元以上）構成另一半買家。
已婚家庭佔鱷梨購買量的 72%。
白人家庭佔鱷梨購買量的 72%。
非西班牙裔家庭佔鱷梨購買量的 76%。
沒有孩子的家庭購買更多鱷梨。
截至 2017 年 3 月，根據零售掃描資料，鱷梨的平均價格為 1.25 美元，比 2 月份上漲了 0.26 美元，總共售出了 3100 萬個。
與任何農作物供求關係一樣，供應受到季節的支配。而且鱷梨樹是交替結果的，這意味著它們一年有大量收成，而在接下來的一年裡收成較小。水果也需要一年才能成熟。
就其本身而言，這很好。但彭博社報道稱，加利福尼亞州的產量下降了 44%——這顯然是聖地亞哥去年乾旱的遺留影響。一箱 22 磅的哈斯鱷梨售價約為 27 美元，比去年同期上漲了一倍多。這是 19 年來的最高水平。最重要的是，更多的鱷梨正運往歐洲和中國。這是基本的經濟學：高需求和低供應意味著價格飆升，以及鱷梨醬碗的減少。
最終，鱷梨之所以能在今天的餐桌上佔有一席之地，部分歸功於一場不知疲倦的運動，旨在重新定義和重新起草它們的身份。其中一些被誤導了，一些很奇怪，一些則很好。這就是廣告的本質。重要的是你認為鱷梨美味且必要，而不是令人作嘔和糊狀，並且你將它們放入你的籃子中。總而言之，我想說鱷梨應該感謝廣告。
您如何食用鱷梨？“人類學實踐”的評論已被停用，但您始終可以在 Facebook上加入社群。
--
參考文獻
彭博社 (2017)，“由於鱷梨短缺導致價格創紀錄，鱷梨醬價格上漲”。(連結)
哈斯鱷梨委員會 (連結)
《大西洋月刊》(2015)，“鱷梨的銷售”。(連結)
--
您可能還喜歡
—
“綠色拇指”系列的其他文章
—