本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
在法庭上，國家的全部力量都壓在一個個體身上。任何人都不應該獨自面對這種情況。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們今天世界的發現和思想的具有影響力的故事。
一位刑事辯護律師在我們在同一個法院工作了一整天后，向我提出了這個論點。我問他，他怎麼能為那個人辯護？在他做了那些事之後。
他說，如果沒有這個，沒有一個制衡權力的制度，我們就沒有文明。
那是在澳大利亞，在20世紀70年代。我當了四年左右的法院記者——記錄證據和報告法律論據的速記員。我17歲就開始了。
我經常出差——法官、法院工作人員和來自悉尼的律師去鄉鎮處理那裡發生的任何嚴重犯罪事件，並在那裡的警察系統中周旋。
在一個小群體中遠離家鄉，人們有時間悠閒地交談。但我從未聽說過關於需要實證檢驗與司法公正相關的各個方面的問題的討論。犯罪學家、心理學家和其他科學家在這個領域廣泛興起的隨機實驗仍然遙遙無期。
我拍下了1978年伯克法院的照片。那裡的鄉村美得令人驚歎——非常深入內陸。“Back o' Bourke”是澳大利亞人用來描述某個地方有多麼偏遠的表達方式之一。
伯克是一個令人驚歎、複雜、粗獷的小鎮。殖民種族滅絕的遺留問題在那裡沉重地打擊著你。種族騷亂發生在1997年，使其被貼上澳大利亞種族歧視最嚴重的城鎮的標籤。直到去年，伯克的第一家店主才拆除了在那次騷亂後變得正常的安全捲簾門。
就在我們的飛機降落前不久，也發生了騷亂。人們情緒高漲，因為我們此行的目的是：審判一名槍擊了一名年輕土著男子腿部的白人警察。
警方不希望我們在沒有他們保護的情況下踏出酒店一步。然而，當他們把我們從機場送到那裡後，法官就出去在鎮上走了很長一段路，包括那些被燒燬房屋的地區。人們需要看到法院是獨立的：“無所畏懼，不徇私情。”我跟著他去了。
我覺得我走進了《殺死一隻知更鳥》的那一週。一個阿提克斯·芬奇是法官的版本，但結果是一樣的。全白人陪審團宣判警察無罪。
幾年裡，日復一日地觀察陪審團，讓我懷疑他們是否能超越他們所在社群的種族、性別和其他偏見。這令人心碎。法庭上發生的事情既是恥辱的來源，又是恥辱的執行者。
然而，客觀地瞭解陪審團有多麼偏頗或有效是很難的：人們不願意將陪審團制度本身置於審判席上。對許多人來說，這是不容置疑的民主表達。
因此，科學家們努力在這些限制條件下進行儘可能公正的研究。已經有很多關於模擬陪審團和模擬法庭案例的研究。但這仍然遠非陪審團審議的現實。
有很好的資料表明，在美國的刑事審判中，主審法官不同意陪審團裁決的頻率：大約是三分之一的時間。當情況變得複雜時，法官和陪審團對證據的強度和法律的解釋就不同了。
從我們所知的情況來看，很難說陪審團在“診斷”真相方面非常有效——或者說，審判的所有其他組成部分也能實現真相。目前尚不清楚12人陪審團是否比其他人數更好，或者一致投票是否更有可能“正確”。我們也不確定如何快速預選陪審員，讓他們減少偏見或不易被左右。
一些其他民主國家，如荷蘭，沒有陪審團。荷蘭是司法系統受《拿破崙法典》影響的國家之一。荷蘭系統依賴於司法獨立和公開審判——保持法庭訴訟對公眾開放——來制衡國家權力。
其他國家，如德國，有一個由職業法官和普通民眾組成的法庭，他們一次擔任數年。 德國司法政策的歷史說明了這些制度背後的社會政治利害關係和戲劇性。
像荷蘭和德國這樣的司法系統被稱為非對抗式或糾問式，因為法官負責事實調查。在對抗式的司法系統中，包括英國普通法系統在澳大利亞和美國的衍生系統，法官更像是控方和辯方之間的裁判。但即使在這些國家，許多案件也直接由法官審判。
我從未當過陪審員。但我曾在沒有陪審團的情況下從法官席上看到過。在20世紀90年代，在我當了多年的健康消費者倡導者和研究員之後，我被任命為一個有資格共同裁決我居住州醫生紀律聽證會的小組成員。
那裡的完整醫療仲裁庭是一個法庭案件，在一個法庭房間裡，有一名法官、兩名醫生和一名被消費者保護方和醫療專業人士都接受的普通人。我最終和一位我多年前當記者時合作過的法官一起坐在法官席上。
這是一個病人傳染給病人的HIV傳播案例。凱瑟琳·瓦爾德比和同事研究了該仲裁庭，得出的結論是，與在其他地方使用的刑事法庭方法相比，這是一種更合適的方式來處理病毒的複雜性和傳播。
壓力非常大。有些日子你不得不躲避電視攝像機才能進入法庭。在那次聽證會的日子裡，我失眠了很多。我無法想象，如果我不能從專家證人那裡得到我需要的儘可能多的答案，然後與法律和內容專家進行商議，我將如何自信地做出決定。這讓我對過去在陪審員臉上看到的擔憂表情產生了很大的同情。
“我知道你們的法律：現在你們可以理解我的法律了。”
這些是澳大利亞北部昆士蘭州約克角半島西部奧魯昆人民的長老喬·恩加拉梅塔說的話。他將來自夢世紀的法律知識傳授給社群的年輕人，並與非土著世界分享。這些傳統有數千年的歷史，它們指出了一些可能改進我們相對較新的管理人事制度的方法。
澳大利亞土著傳統法律與國家行為無關，而是側重於恢復性司法。恢復性司法不是關於審訊和懲罰。它關注的是深入理解真相，受害者需要的真誠道歉，彌補過失，以及通往未來不再重犯的道路。
南非的真相與和解委員會成立於1995年，是借鑑傳統法律的另一個例子，這次來自納爾遜·曼德拉和德斯蒙德·圖圖的科薩傳統ubuntu。後種族隔離時代的南非憲法將更多傳統的恢復性司法觀點融入法律。
1989年，來自昆士蘭州的犯罪學家約翰·佈雷斯韋特出版了一本書，認為我們應該向土著人民管理羞恥感、重新融入罪犯和彌合犯罪造成的社會危害的傳統學習很多東西。您可以在最近希瑟·斯特朗及其同事進行的系統評價的背景資料中閱讀更多相關內容。（以及更多關於系統評價方法論的資訊，請點選這裡，以及關於元分析——對來自多項研究的資料進行分析——請點選這裡。）
該評價分析了10項恢復性司法會議（RJC）的隨機試驗，共有1879名罪犯參與，這些試驗通常基於佈雷斯韋特模型。受過培訓的調解員將受害者、罪犯以及可能想要就罪犯可以做什麼來彌補他們造成的傷害達成協議的親屬和社群聚集在一起。
作者們的結論是，與上法庭等傳統選項相比，RJC提高了受害者的滿意度並減少了再次犯罪——但附帶條件是，在澳大利亞進行的一項試驗對參與其中的土著人民來說是有害的。
他們的薈萃分析顯示出令人印象深刻的結果，但我們確實需要看到更多的試驗，才能確定誰會得到幫助，以及何時將其作為刑事起訴的合適替代方案。我們仍然需要針對更廣泛的罪行和犯罪進行試驗，包括性侵犯。我們需要確保對照組受害者相對負面的評價不是因為他們對錯過安全地向罪犯表達感受的機會感到失望。
在幾個月前發表的努阿拉·利文斯通及其同事的系統評價涵蓋了大致相同的證據體系，但得出了不同的結論：他們不相信這些試驗顯示出明確的好處。
我之前寫過關於決鬥薈萃分析的問題，當時是關於預防創傷後應激障礙。在這種情況下，有幾個因素導致了結論的差異。利文斯通的評價是關於兒童和青少年的，雖然重疊部分很大，但斯特朗的評價還額外涵蓋了成年人的試驗。
利文斯通的評價包括一項結果為陰性的試驗，斯特朗的團隊以質量為由拒絕了該試驗。將其納入其中會拉低結果。而且在資料分析中存在不同的選擇，這些選擇影響了結果。
無論您同意斯特朗團隊的更積極的看法，還是利文斯通團隊的不太熱情的看法，或者像我一樣，介於兩者之間，這些試驗仍然為讓這種替代模式有機會充分發展提供了理由。
斯特朗的評價指出了已經在司法系統中嵌入版本的領域。在紐西蘭，一種傳統的毛利人習俗現在被稱為家庭團體會議，於1989年成為青少年犯罪的標準。在澳大利亞，轉移會議可以作為警察起訴的替代方案。在就業和教育等非法律環境中，它被稱為變革性司法。
對於新系統來說，獲得我們傳統系統尚未進行的嚴格實證檢驗可能很重要。此影像顯示了一組試驗的令人信服的結果，這些試驗在一個森林圖中作為警示故事，說明善意的想法可能會錯得有多離譜。
1978年，一部名為《嚇唬教育！》的紀錄片獲得了奧斯卡獎。它倡導讓青少年罪犯嚴厲接觸囚犯和監獄，以此作為一種威懾。它成為一場迅速發展的運動。
多年後，對“嚇唬教育”計劃的隨機試驗進行的系統評價發現，該計劃不僅沒有好處，而且總體上增加了犯罪率。（該評價去年已更新。這是一篇引人入勝的讀物。）
無論是新穎的系統還是傳統的系統，都將涉及警察：社會最具挑戰性的角色之一。
警務——好的和壞的——是伯克審判核心的另一個問題。那名警察受到審判，不是因為他的同事逮捕了他，而是因為悉尼的干預。陪審團宣判無罪後，警方也採取了行動。
然而，作為一個孩子，我並沒有將警察視為善良和保護的力量——這是出生在錯誤的軌道上，並且一生都籠罩在家庭暴力爆發威脅下的後果。
我小時候只尋求過一次警察的幫助。我的母親低聲告訴我尋求幫助。我手腳並用地爬過傢俱後面，然後衝到我父親身後，跑到門口，跑到警察局，彷彿魔鬼在追我。但警察不肯來。當我帶著我們只能靠自己的訊息走回母親身邊時，恐懼和絕望油然而生，深深的不信任感也由此而生。它揮之不去。
這個故事是程式公正的一個關鍵方面的縮影。必須有社群合作，並且相信警察的合法性和力量的中立性。當局與社群互動時必須有尊嚴和尊重，並且動機值得信賴——沒有基於種族或任何其他因素的歧視或偏袒。不體驗程式公正的後果是對國家法律缺乏尊重。毫不奇怪，這會增加犯罪。分配公正——誰得到大部分警察保護——也會影響警察的合法性。
洛林·馬澤羅爾及其同事一年前發表的系統評價發現並分析了30項旨在提高社群對警察合法性認知或至少程式公正一個方面的警察主導干預措施的研究。
它們主要是社群警務計劃——培訓警官、讓他們參與社群活動、進行徒步巡邏。有些是警察主導的替代性爭議解決程式，而不是將人們告上法庭——包括幾項RJC試驗。此外，還有一些特定的計劃包含符合研究標準的組成部分——比如這項旨在減少非法持槍和對槍支暴力恐懼的計劃，該計劃在新港，康涅狄格州實施。還有一個鄰里守望計劃。
那麼，這些計劃奏效了嗎？要確切知道什麼最有效，以及在什麼情況下最有效，還有一段路要走。但是，對社群信心和減少成為犯罪受害者的報告的影響足以令人鼓舞。透過努力，改變可以來得更快。
將科學應用於這些問題讓我感到非常希望。但這些天，在我看來，我們的正義象徵是一位女性，這有點諷刺意味。我選擇了這張她的照片作為我這篇文章的結尾——“遲來的正義，即非正義”——象徵著該制度對女性苦難的部分視而不見。
當我十幾歲在法院工作時，第二波女權主義浪潮席捲了我。它改變了我的人生軌跡和我看待世界的方式。在我的工作中，我看到社會對女性的偏見反映在不公正之中，尤其是在對婦女暴力行為的審判中。
我以為情況會更快改變。30多年過去了，女性的正義仍然經常被剝奪。在我看來，如果司法系統對女性運作良好，如果我們對女性的態度發生了足夠的改變，女性遭受的性侵犯就會減少，女性也會更安全地遠離人身暴力。在當地和全球範圍內都是如此。
最近，科學作家一直在經歷關於性騷擾問題的巨大動盪，尊重女性的界限，以及如何處理明確建立的系統之外的冒犯和指控，以處理這些問題。正如女性開始談論她們生活中發生的事情時，我清楚地意識到，作為一個社會，我們還有多少未完成的事業。以及當我們受到傷害或憤怒時，我們多麼缺乏不掩蓋事實，也不讓事情過度失控的能力。
雷穆斯·伊列斯及其同事在2003年進行的一項薈萃分析中發現，與工作相關的騷擾被低估、未被報告且不太可能被誇大。伊列斯對文獻的回顧表明，女性往往不會將事件描述為騷擾——但無論她們是否將發生在自己身上的事情標記為騷擾，事件本身的負面影響都是相同的。
基於機率樣本中超過86,000名受訪者的調查，伊列斯的薈萃分析得出結論，根據研究人員的定義，美國大約有四分之一的女性在工作中經歷過性騷擾。
那麼性侵犯呢？考慮一下埃琳·凱西及其同事在2006年得出的結論：從70年代到那時，90年代的性侵犯可能略有下降，但幅度不大。然而，在那之後，雖然年輕女孩的性侵犯事件可能有所減少，但青少年性侵犯的發生率似乎有所增加。而且女性對社群響應的看法可能略有惡化。
性侵犯的發生率很難可靠地評估，並且經常被誇大，但毫無疑問，它對我們女性來說太常見了。2011年，喬迪·拉斐爾及其同事估計，強姦率仍然相當穩定，約為女性的15%至18%，而且仍然被嚴重低估。雖然只有2%至8%的報告可能是虛假的，但許多人似乎仍然將所有指控都視為很可能對被告不公平。
當涉及到“公說公有理，婆說婆有理”時，女性在她生命中的每一步，以及在司法系統中，都可能被忽視。在我們所處的這個不公平的世界裡，無論是性別、種族還是任何其他系統性不公的領域，被告似乎都會因為這種不公而損失更多。
我們一直在做的事情沒有奏效——或者說，沒有足夠奏效。女性的痛苦仍然太不為人所見。然而，要讓它變得可見是很難的，因為這樣做可能無法保護我們免受我們害怕或無法避免的人的傷害——或者會傷害我們親近的人，我們愛的人。也許當我們能夠做到的時候，讓它更可見會有所幫助。
針對婦女的罪行如此大規模地發生，卻沒有得到以更大程度保護和支援婦女安全的方式處理，我認為，這表明存在系統性問題。這些問題的程度在每個社群都不盡相同：這不是生活中不可避免的一部分。正義領域的創新和實證檢驗趨勢是解決這些問題的又一次機會。
這篇文章的開頭，我引用了一位律師在我十幾歲時提出的論點。這幫助我對我曾經失敗過的系統，以及在我眼前經常使許多其他人失敗的系統，建立了更多的信心。良好的司法系統是人們能夠蓬勃發展的社會的前提條件——而不僅僅是那些有權勢的人。你只需要看看一個司法公正完全崩潰的社群，就會想起這一點。公正和公平需要成為普遍做法——而不僅僅是在法庭上。
科學不是“唯一的”答案。但科學可以幫助我們更接近有效的司法系統。
~~~~
如果您正在尋找創傷後支援的資訊，VA國家創傷後應激障礙中心提供心理急救資源，包括倖存者手冊。
如果您對司法系統各方面的系統評價感興趣，那麼坎貝爾合作組織是一個很好的起點：坎貝爾合作組織。
我拍攝了芭芭拉·克魯格在華盛頓特區史密森尼赫什霍恩博物館的《信念+懷疑》裝置的照片，拍攝於2013年。另請參閱這篇對克魯格的採訪。
弗雷德里克·迪爾曼在美國國會圖書館創作的馬賽克作品“法律”的圖片來自維基共享資源。
從阿尼亡靈書上拍攝的“心臟稱量”照片由埃德娜·魯斯曼在不列顛博物館拍攝（來自維基共享資源）。
克里斯·奧菲利的《女人不哭》（1998）收藏於倫敦泰特現代藝術館。更多關於多琳·勞倫斯的兒子斯蒂芬·勞倫斯謀殺案的資訊。
雷蒙德·J·卡斯基在弗吉尼亞州亞歷山大法院的雕像名為“遲來的正義，即非正義”。這張作品的照片來自Dan4th Nicholas在Flickr上的作品。
歡迎在本部落格上發表評論和討論，但評論需經我稽核後釋出。
* 希爾達·巴斯蒂安在Absolutely Maybe上表達的觀點是個人觀點，不一定反映美國國立衛生研究院或美國衛生與公眾服務部的觀點。