本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
我主持 ScienceOnline 訪談已經多年了，但不知何故，我從未採訪過你——創始人之一！現在是時候了，你不覺得嗎？所以，廢話不多說，歡迎來到 A Blog Around The Clock。請你向我的讀者多介紹一下你自己好嗎？你來自哪裡（地理上和哲學上）？你的背景是什麼？你是如何進入醫學新聞行業的？
謝謝你，Bora。和你一樣，我的姓氏也以 Z 開頭，所以我習慣了等待每個人都被叫到教室前面發言。我認為這是早期經歷之一，教會了我關注他人。因此，多年來閱讀你的訪談，並欣賞所有被 ScienceOnline 吸引的獨特個體，我感到非常榮幸。你做了一件了不起的事情，請他們分享一些關於他們生活的資訊。當我們停下來傾聽每個人的故事時，網路——世界——會變得更美好。
我住在北卡羅來納州的卡爾博羅。我 12 年前來到這裡，在此之前，我在一個地方住的最長時間是在愛達荷州做男孩的五年。我還住在俄亥俄州、南太平洋、夏威夷、伊利諾伊州、美屬維爾京群島、亞利桑那州、明尼蘇達州和加利福尼亞州。我是五個兒子中最大的一個。我的父親曾是和平隊志願者（1965-67 年，多明尼加共和國）和 VISTA 專案的協調員，後來成為一名律師。我的母親是一名教區學校的教師和校長。1981 年，我的父母正在看晚間新聞，電視突然冒出火花並壞了。他們把它放進壁櫥，再也沒有買過新的，這可能是我一生中最重要的育兒決定。我因此成了一個如飢似渴的讀者。在聖克羅伊島，我們租的房子裡堆滿了《國家地理》雜誌，我立志成為該雜誌的編輯。受到照片的啟發，我加入了八年級的攝影俱樂部，學習沖洗自己的照片。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮支援我們屢獲殊榮的新聞報道，方式是 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和思想的具有影響力的故事的未來。
我的高中時代是在伊利諾伊州迪卡爾布度過的，那是我母親的家鄉。我踢校隊足球，當選學生會主席，編輯了一份 獲獎的文學雜誌，夏天的工作是給雜交玉米去雄和在黃豆地裡巡視，並和幾個朋友組成了一個以 18 世紀瑞士科學家 丹尼爾·伯努利 命名的 雜耍團（我們出色的物理老師建議的）。我父親經常帶我和我的兄弟們去芝加哥參觀科學與工業博物館，觀看黑鷹隊、白襪隊和幼崽隊的比賽（他教我如何記錄比分，並始終抱有希望），而且他講述的關於做一名勤勞的供應商——“啤酒，這裡有！”——的故事往往比我們來看的比賽更有趣。父親還教我 思考我的行為後果，並記錄我的活動。我的母親鼓勵我 結交新朋友並堅持不懈，即使我的數學作業讓我淚流滿面。
當我進入克利夫蘭郊區的約翰卡羅爾大學時，我知道我想成為一名記者，過上服務於社會的生活，包括追隨父親的腳步加入和平隊。我也認真考慮過成為一名方濟各會修士，但 決定成為另一種父親。我墜入了愛河，但搬到了夏威夷，在那裡我採訪了天文學家 傑裡·納爾遜在凱克天文臺。最終，我回到了克利夫蘭，與艾琳結婚，並擔任藝術雜誌編輯。我們一起加入了和平隊，去了萬那杜共和國，後來經澳大利亞、亞洲和歐洲返回美國。
所以，從地理位置上看，我去過很多地方。幾乎環遊了世界。從哲學上看，我學會了對世界及其可能性持開放態度。我的父母教我如何在每一種情況下都做到最好，以及如何與人交談，找到我們的共同點，並驚歎於我們的差異。
請詳細介紹一下你迄今為止的職業生涯軌跡：過去和現在有趣的的專案？以及未來？
你可能還在想我是如何進入醫學新聞行業的。這源於我在萬那杜的時光。艾琳和我都感染了賈第鞭毛蟲病和登革熱，她還感染了間日瘧。我們看到了麻風病、絲蟲病、營養不良和雪卡毒素中毒。在熱帶的烈日下，我躺在吊床上搖晃著閱讀《傳染病控制手冊》。後來我們搬到北卡羅來納州，艾琳在那裡攻讀公共衛生碩士學位，我瞭解了 UNC 新聞學院的科學和醫學新聞專業，並在湯姆·林登的指導下學習。我當時正在學習傳染病流行病學，當時 SARS 爆發了，而一位課堂講師恰好是 拉爾夫·巴里克，一位冠狀病毒專家。到這時，我知道我永遠不會成為《國家地理》雜誌的編輯，所以我轉而以《紐約客》為目標：我的 碩士論文專案 是一篇關於大學生急性 HIV 感染的 12000 字的敘事特寫。
不過，我職業生涯軌跡的一個重要推動力也來自我在和平隊的時光。那是在 90 年代末，我意識到，當我在我的島上沒有自來水和電的情況下完成任務後，我童年時代夢想的印刷品職業生涯將不得不隨著全球資訊網而改變。我在 2000 年 1 月在一家網際網路創業公司找到了一份工作，及時地從內部見證了科技泡沫的破裂。但我建立了我的第一個網站，成為了一名博主，並且從未回頭。
在過去的十年裡，你和許多其他朋友和同事幫助我將我對新聞、社群發展和網路連線的熱情結合起來。我們將此稱為 BlogTogether 精神 ——支援個人透過社交網路進行連線，然後創造讓他們面對面交談的方式。我們已經看到，這些對話促進了黃金法則：像希望別人寫你一樣寫別人。（我沒有成為一名牧師，但我找到了我的使命，你可以這樣說——或者像大衛·克羅爾在 以太牧師 中所唱的那樣。）
我不會成為《國家地理》雜誌的編輯。我可能永遠無法進入《紐約客》的版面。但我確實希望我的職業生涯能讓我繼續支援對我們世界的深思熟慮的觀察。
這些天什麼佔據了你大部分的時間和熱情？你的目標是什麼？
我有一份很棒的工作，擔任杜克大學醫學系的傳播主管。它位於一個充滿活力的學術醫療中心，我們使用 部落格來反映我們教職員工和學員的活動，例如諾貝爾獎獲得者羅伯特·萊夫科維茨。前段時間我在他的辦公室裡，很喜歡聽他談論 科學和幽默是如何相似的，都能幫助我們看到聯絡。
我最近弄清楚了我自己生活中的一個重要聯絡。我的祖父路易斯·西斯科組織了年度西斯科野餐，我經常幫助他為野餐做準備。他對聚集大家庭的熱情，以及他對活動細節的關注，都深深地影響了我。我很確定這就是我在過去 10 年裡組織活動和聚會的原因之一，從 HIV 敘事系列到 BlogTogether 後院燒烤，再到我們共同的 ScienceOnline 會議。不過，今年我將暫停組織活動。ScienceOnline 已經成為一個官方組織，Karyn Traphagen 正帶著巨大的動力和想法向前衝——她擁有一顆注重細節的頭腦，我的祖父會欣賞的。我現在擔任 ScienceOnline、Karyn 和我們社群的董事會主席，我將專注於這一角色。我很高興 看到這一切將走向何方。
不必為會議的細節而煩惱意味著我有更多的時間寫作，因此我更積極地在我的部落格上寫作。我瞭解到，我在部落格和個人日記上寫得越多，我就越平衡。這幫助我花更多的時間陪伴我的女兒們，她們需要我鼓勵她們完成數學作業，還有兩歲的奧利弗，他需要我像我小時候父親那樣帶他去樹林裡探險。
我現在四十多歲了，這十年都在學習如何成為一個更好的講故事的人。我喜歡在 Monti 聽到精彩的故事，傑夫·波蘭受到了我的啟發，召集了 Talk Story 敘事綜藝節目。卡琳向我們展示了 她寫給母親的明信片，我的朋友卡特·克什在蒙蒂講了兩個故事，並因此獲得了河馬獎提名。我也磕磕絆絆地講過一些自己的故事。我可能永遠不會成為一個偉大的講故事的人，但我確實知道我正在成為一個更好的傾聽者。如果我生命中的天賦是促進對話並幫助其他人分享他們的故事，那麼我將繼續儘可能謙虛地這樣做。
透過我的寫作、我的傾聽、我的生活，我正在努力變得更加深思熟慮、善良、耐心和充滿激情。
你曾經將你的生活哲學描述為 過河。那是什麼意思？它是如何運作的？
我花了很多時間在水邊——若有所思地觀看山間河流奔流而下，或滿懷期待地觀看 池塘開始結冰，或心滿意足地觀看太陽落山，照耀著我剛剛衝浪、浮潛或划槳過的海洋。隨著我的家人四處搬家，我的父母教我在每一個新的地方尋找機會，我開始把我的生活看作是一場穿越寬闊河流的旅程，河流中散落著墊腳石，每一塊石頭都為向前或橫向移動到河的另一岸提供了新的可能性。有些步子較短，似乎不太令人難忘，有些步子較遠，風險較高。我確信我曾幾次掉進水裡——我給女兒們講得最多的故事是關於在新河上漂流，翻倒並丟失了我最喜歡的希臘漁夫帽——但我也確信，每一刻都得到了加強和深化。
（當我寫這篇文章時，正坐在 3CUPS 裡啜飲祁門豪芽，隔壁桌有一個年輕人，正在彈奏尤克里里琴。這讓我想起遇到了 溫柔的巨人以色列·卡瑪卡維沃ole 和大島魯提琴製作師大衛·戈麥斯。我的過河隱喻的一部分吸引力在於回顧我走過的路和沿途遇到的人時所感受到的快樂。）
當我大學畢業並決定搬到夏威夷——離開我深愛的女人——時，一位導師告訴我一些簡單而深刻的事情。“安東，如果行不通，你隨時可以回來。” 我認為這意味著我永遠不必感到被困住或別無選擇。在檀香山度過了美好的兩年後，我確實回到了克利夫蘭，當時艾琳即將完成大學學業。從那時起，她就成了我過河的伴侶。
你寫部落格已經很長時間了，你是這種形式的先驅之一，並且你幫助了許多其他人開始了自己的部落格。你如何看待部落格形式在不久的將來的演變，包括你自己的部落格、科學部落格和一般部落格？
正如我過去在我們的 Bloggging 101 教程中解釋的那樣，部落格的發展方式與早期的網際網路有些相同，從“最新訊息”頁面到過濾列表，再到個人視角的期刊。經過這麼多年，部落格可以是任何或所有這些型別的線上寫作。
Twitter、Facebook、YouTube、Flickr 和 Instagram 等社交媒體網路為我們提供了分享短訊息、照片和影片的工具。我覺得部落格文章變長了（當然，你是例外！），而且更像散文。去年秋天，我們在杜克大學舉行了“迴歸部落格”會議，討論部落格的一些趨勢，包括極簡風格、響應式設計以及使用社交媒體提醒你的網路關注你的新帖子。
我仍然對部落格充滿熱情。我認識的沒有部落格的人仍然比認識的寫部落格的人多。這有很多人可以招募到部落格生活中來。
當然，這包括科學家。ScienceOnline 社群的早期基礎之一是色彩繽紛的科學部落格網路，現在在 ScienceSeeker 中，我們擁有一個出色的工具，可以挖掘科學部落格每天豐富的內容輸出。但即使在我自己的機構杜克大學，積極寫部落格的科學家也不多。你還記得 2007 年我們第一次 ScienceOnline 會議的主題演講者：亨特·威拉德博士建議，需要培訓博士後和研究員使用線上工具。在杜克大學，祖賓·伊潘博士和 心臟病學研究員 是一個閃亮的例子；馬特·斯帕克斯博士 是另一個例子。很高興看到其他人也同樣熱切和成功地從事線上科學。
最近我一直在思考我自己的部落格，包括設計和我的寫作風格。我於 2000 年開始寫部落格，以紀念我的祖父和親戚，並分享我自己的生活、工作和旅行。我將我的風格視為故事部落格，我從當前發生的事情開始，將其與我或我家人的過去的故事聯絡起來，並進行觀察。在寫作 13 年之後，我開始懷疑我是否還有其他東西可以記錄。然而，當我搜索我的檔案，查詢我確信以前寫過的軼事或參考資料時，我找不到它。我只過河到一半，所以我想我還有很多東西可以分享。但我也知道，納西索斯坐在水邊反思自己，結果卻不快樂，所以我希望挑戰自己，為我的部落格新增其他層面，例如更深入地探索我感興趣的領域之一。你寫了很多關於利基部落格的文章，所以也許我最終會發展出一個除了我自己之外的利基。
長期以來，你一直參與部落格圈的不同節點：科學部落格、醫學部落格、科技部落格、美食部落格、北卡羅來納州當地部落格——你從這些不同的社群中學到了什麼？你的部落格每日閱讀列表中有哪些部落格？
我瞭解到，無論主題或節點是什麼，當有趣的人被賦予工具——鉛筆、印刷機、麥克風或網路日誌——來深入研究他們的興趣並反映他們的專業領域時，我們最終會得到大量的資訊、洞察力和探究。利基部落格非常適合它們關注主題或行業的方式，我理解你關於只寫自己的專業領域的論點。但我也確信，當作家走出他或她的利基，提供其他興趣的瞥見或經驗的片段時，我們會更多地瞭解這個人。更多地瞭解彼此有助於我們更好地相互聯絡。我在 BlogTogether 實驗開始時就相信這一點，在過去的七年裡，ScienceOnline 社群的尊重、友誼、包容性和友情簡直讓我震驚。
我已經閱讀 Dave Winer 十年了，向他學習並使用他的新 World Outline 工具，我很珍惜去年夏天有機會和他一起騎腳踏車。Michael Ruhlman 和 Ilina Ewen 以及 Dean McCord 是我的美食和飲料靈感來源。33 Charts，作者是 Bryan Vartabedian 博士，與我的醫學傳播工作非常相關。我閱讀設計部落格、網路技術部落格、商業領袖和風險投資家的部落格以及個人組織部落格。我使用 Reeder 掃描 RSS 提要，我正在 這裡 重建我的河流。在星期天晚上，我熨燙一週要穿的襯衫，聽 The Monti、Story Collider、StoryCorps 和 Joel Dueck 的播客。
家庭在你的生活和寫作中佔據了重要地位。你的個人部落格本質上是你家族幾代人的編年史，你是一位敏銳的觀察者和雄辯的檔案保管員。告訴我家庭對你意味著什麼。你希望你的孩子繼續儲存家族的故事嗎？
當我在愛達荷州上五年級時，我的母親是我的老師。有一天，她給班級的作業是寫一個關於冬天落下的第一片雪花的故事。大約在同一時間，我的父親會將我和我的兄弟們聚集在廚房裡，在那裡他用光禿禿的白牆展示他的和平隊幻燈片。每週在郵箱裡，我們都會收到我祖父們用打字機寫的信：來自 弗蘭克·海灘拾荒者 的《祖克編年史》是遊記和露營報告，而兩頁的“爺爺日記一瞥”詳細介紹了西斯科爺爺的日常生活。我的祖先的敘事生活在我青年時代每天都存在。我之所以成為一名作家，是因為他們。
在中學時，我最喜歡的作家之一是詹姆斯·米切納。我讀了《大篷車》和《太空》，當我讀到《源泉》時，我迷上了考古學。多年後，在大學放假期間，我去看望了我在聖托馬斯島的父親。他把我介紹給了一個朋友，這個朋友正在山上挖掘，那裡正在建造一個購物中心，結果發現了一個前哥倫布時期的阿拉瓦克村莊。我只在那裡做了一天的志願者，小心翼翼地刷掉泥土，從火坑裡撿出木炭。我瞭解到，即使是過去最微小的細節，對於理解人類歷史也很重要。
mistersugar.com 上的線上祖克編年史和椰子無線電網路日誌——在許多方面，這些都是我梳理我和我家人的生活中的小細節，並試圖在聯絡中找到意義的方式。
我的妻子艾琳教會了我很多關於溝通的知識，關於誠實、開放，以及始終意識到環境和促成因素。雖然她可以在電話裡聊上幾個小時，但我接電話 60 秒後就會感到煩躁，所以我們每週都會抽出時間坐下來聊天，並且確保傾聽對方，尋找我們不瞭解或不記得的關於彼此的細節。當我們組建家庭時，艾琳幫助我理解了與孩子們溝通的重要性，回顧一天的活動並背誦睡前程式。這是一個概念—— 即將到來的小事 ——最近我在嘗試將新聞河流融入我的工作和部落格時，一直在思考這個問題。
我的孩子們親切地拿我寫部落格開玩笑，他們知道我正在努力成為一個更好的講故事的人。但我希望他們帶入成年的是，我參與了他們的生活，就像我的父親參與了我的生活一樣，以及他的父親和祖父以前一樣。我希望他們感受到與前輩的聯絡。我希望他們將這些聯絡擴充套件到未來。
你的寫作不僅僅圍繞醫學和科學，還圍繞社群、講故事和美食。你一直是聚集和發展當地圍繞故事和美食的線上（和離線）社群的力量。請告訴我更多關於你隨著時間推移組織的 一些專案和活動，以及未來會發生什麼？
我的母親沒有嗅覺或味覺。她做了美味的慢燉鍋瑞士牛排和美味的巧克力曲奇餅，但我直到上大學才真正知道什麼是大蒜。我們的晚餐不是美食，但我記得它們是家庭餐，我們所有人坐在一起吃飯（不允許看書）。
艾琳的母親碰巧是一位了不起的廚師，我很快意識到，我的烹飪無知為我提供了一個完美的途徑，讓我可以待在廚房裡，學習如何烹飪，幫忙洗碗，並向艾琳的父母表明我將成為他們女兒的好伴侶。它奏效了。現在，我喜歡為艾琳和我們的孩子們做飯，當然我也會在我的部落格上記錄我們在家和外面的用餐。大多數星期天，我都會按照邁克爾·魯爾曼的指示 烤雞，我已經三次在美食部落格活動中接待了他。我喜歡閱讀食譜、收集食材並將它們組合在一起製作美味佳餚的過程，例如我們上週享用的李子白蘭地。我學到的一個教訓：當你的妻子懷孕六個月時，不要做泡菜，因為它裡面有發酵的蝦醬。
美食、美酒、好友、愉快的談話——我渴望這些，而 長桌宴 是我嘗試將它們聚集在一起的一種方式。我們的第一次晚餐非常有趣，一群人站起來講述他們自己的美食相關的故事。隨著 ScienceOnline 步入正軌，我希望在未來幾年舉辦更多這樣的晚餐。我仍然想組織一個美食部落格會議，也許有一天我們可以舉辦一個關於美食科學部落格的會議。
你對科學傳播的哪個方面和/或網路在科學中的特定用途最感興趣？你發現哪些平臺和哪些型別的線上活動最有用，或最令人滿意？你對哪些新的平臺或線上交流方法感到興奮？
嗯，故事和科學的交叉點是我進入醫學新聞行業的原因，這也是我今天仍然受到驅動的原因。ScienceOnline 社群充滿了講述精彩科學故事的絕佳例子。我每天都在關注 #scio13 和 ScienceSeeker，以便跟上步伐。ScienceOnline2013 的閃電演示環節肯定會向我介紹新的平臺和方法。
我在上面提到了我的高中物理老師。他佈置我們班級以團隊形式進行實驗。我的夥伴們和我想要研究 多普勒效應，所以我從我的西斯科爺爺那裡借了一個錄音機，並在一天深夜在一個安靜的鄉間小路上與凱文和克雷格見面。我們以不同的速度駕駛汽車互相駛過，克雷格在他的卡瑪洛裡按著喇叭，我則在我的卡塔利娜裡開啟錄音機。就在剛才，我不得不查閱維基百科上的多普勒效應來重新整理我的知識，但與朋友們一起學習的經歷從未消散。
顯然，合作是當今科學的關鍵。在杜克大學，我的許多傳播計劃旨在幫助我們的研究人員與他們的教職同事建立聯絡，以探索新的多學科和團隊科學合作。在網路上，我有興趣探索我們如何構建個人網路出版物，這要超越多作者部落格，並且可以突出那些尚未在網路上寫作的人的貢獻。我的許多朋友和親戚仍然沒有自己的部落格，我對與他們一起建立某種線上出版物很感興趣。馬可·阿門特的新應用程式/出版物 《The Magazine》 和寫作平臺 Medium 正在幫助我思考可能性。
你當然參加了每一屆 ScienceOnline 會議。你對任何一屆或所有會議印象最深刻的是什麼？你希望 ScienceOnline2013 在哪些方面相似或不同？
實際上，ScienceOnline2013 將是我的第一次。在 我在椰子無線電上的部落格文章 中瞭解原因。
我對 ScienceOnline 最欣賞的是觀看互動、看到激情、見證夥伴關係。你和我在一家咖啡館開始了一次談話，我們收穫了友誼和一個社群。我真誠地希望所有參加 ScienceOnline2013 和隨後的許多其他活動的人，都能因為他們公開參與對話而變得更好。
請分享三個描述性的詞語，你希望人們在談論你時會使用這些詞語。
充滿激情。愉快。專注。