男人們圍住了這三名婦女，他們手中緊握著粗大的鐵管和木棍。婦女們蜷縮在她們位於印度西部古吉拉特邦的村莊中心地面上，當人群聚集時，她們發出嗚咽聲。村裡有兩名年輕人去世，這些婦女被稱作 dakan，古吉拉特語中“女巫”的意思。她們被指控吞噬了年輕人的靈魂。
Madhuben 緊緊抓住她的右上臂。她被一根鐵管擊中三下，確信自己的骨頭斷了。她的嫂子 Susilaben 和 Kamlaben 用手護住頭部，木頭和金屬擊打著她們的背部。（在這個故事中，遭到女巫狩獵的婦女的名字已被更改，以儘量減少進一步襲擊的風險或危及待決的法律案件。）
2014 年在古吉拉特邦發生的這起三人遭襲事件，是印度發生的數千起女巫狩獵事件之一。根據印度國家犯罪記錄局的資料，2000 年至 2016 年間，超過 2,500 名印度人在這種狩獵中遭到追捕、折磨和殺害。活動家和記者表示，這個數字要高得多，因為大多數邦沒有將巫術列為謀殺的動機。女巫狩獵主要針對婦女，並利用了印度的種姓制度和父權文化。將婦女稱為 dakan 的男性利用根深蒂固的迷信和建立在厭女症和父權制之上的制度來指責女性。社會學家表示，對巫術的指控被用來將婦女從男性覬覦的寶貴土地上趕走，而該地區存在有缺陷的發展計劃，導致農業歉收。女巫也成為嬰兒死亡率上升以及瘧疾、傷寒和霍亂死亡的便捷解釋。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
一些邦已透過反女巫狩獵法，但古吉拉特邦不在此列。那裡的婦女正在利用自己的資源進行反擊。在支援弱勢群體的古吉拉特邦非營利組織 ANANDI，婦女們圍坐在地板上的一個圈子裡，分享薩摩薩三角餃和故事。“我們互相保護。這就是我們找到力量的方式，”其中一位婦女說。婦女們正在學習法律，要求在當地警察局設立辦公桌，以便她們可以為前來報告暴力的婦女奔走呼籲，並且她們正在推動將女巫狩獵定為非法。
（為什麼婦女被指控為巫婆？閱讀關於中國農村地區的研究，在那裡，這種指控似乎被家庭用來從競爭對手那裡獲取土地、金錢或其他資源。）
土地掠奪、健康和女巫
2017 年 12 月，四年前在女巫狩獵中遭到毆打的 Susilaben 和她的嫂子 Madhuben 坐在朋友家裡的泥土地板上，與我交談。襲擊事件已經過去三年了，嫂子們說，在自己家中討論女巫狩獵是不安全的，因為她們仍然與稱她們為 dakan 並毆打她們的男人住在一起。Madhuben 的臉頰凹陷，眼白清晰可見。“我在自己家裡感到害怕，”她說。“太害怕以至於吃不下飯。我害怕得暈倒。這是什麼生活方式？”
針對 Madhuben、Susilaben 和她們嫂子的暴力和指控始於 2012 年。那一年，這三名婦女發現她們的男性親屬經常在姐妹們種植玉米、小扁豆和豌豆的土地上排便。根據 2011 年的人口普查，印度近一半的家庭沒有廁所，其中許多人在露天排便。全球每年有 170 萬人因缺乏衛生設施和清潔廁所而死亡，其中 60 萬人居住在印度。
婦女們在支援弱勢婦女的古吉拉特邦非營利組織 ANANDI 分享她們關於女巫狩獵的故事。圖片來源：Seema Yasmin
嫂子們對她們的男性親屬將她們的莊稼當作廁所感到不安。“我對他們說，‘這是我們種植食物的地方。我們應該如何處理這裡的[人類排洩物]？’”Susilaben 說。她回憶說，這種在期望婦女保持沉默順從的文化中對男性的挑戰激怒了她的家人。男人們沒有停止在土地上排便。相反，他們轉而對付婦女，毆打她們並將她們趕出家門 10 天。
大約一年後，情況變得更糟，當時她們家裡的兩名年輕人病倒了。一名患上腎功能衰竭，另一名患上癌症。該地區醫療保健條件差意味著該家庭被迫貸款並前往鄰近城鎮尋求醫療幫助。錢財稀缺，壓力巨大。當年輕人去世時，嫂子們被指控吞噬了他們的靈魂並導致他們早逝。然後，剩下的男人們開始了一場奪取她們土地的運動。
婦女們種植蔬菜的土地肥沃，位置優越，位於村莊的四岔路口。那就是她們被毆打的地方。男性親屬強迫嫂子們簽署一份檔案，宣告她們將把土地所有權移交給男人們。“我們別無選擇，只能簽字，”Susilaben 說。“他們說如果我們不交出土地，他們就會殺了我們。”這片農田現在變成了一系列沿街商店，出售拖鞋、文具、汽車零件和衣服。
密歇根州立大學研究印度性別暴力的社會學家 Soma Chaudhuri 表示，爭奪土地和財產是女巫狩獵的常見開端。Chaudhuri 說，女巫狩獵和毆打為生活貧困的男性提供了一個發洩對自身權力缺失的挫敗感的方式。“這些農村社群非常邊緣化和受壓迫，他們沒有政治資源，也沒有抗議的途徑。那麼，當人們非常沮喪時會做什麼呢？你會從周圍尋找一個容易的替罪羊。婦女就是那個替罪羊。”Chaudhuri 說，長期存在的父權文化傳統，即男性應該控制家庭資源，使得可能繼承了自己土地的婦女成為容易的目標。她補充說，伴隨這些父權價值觀而來的是厭女症和對婦女的詆譭。
專家表示，在古吉拉特邦，城鄉社群之間日益嚴重的不平等可能是另一個觸發因素。古吉拉特邦被政府譽為印度最發達的邦之一。由總理納倫德拉·莫迪領導的執政黨印度人民黨，莫迪曾任古吉拉特邦首席部長，甚至打出了這樣的口號：“我就是發展，我就是古吉拉特邦。”政客們推銷的形象是一個現代化的地區，已經超越了性別不平等和偏見問題。
維爾納爾默德南部古吉拉特邦大學社會研究中心教授 Kiran Desai 表示，在 Susilaben 和她的嫂子們居住的古吉拉特邦東部達霍德區的村莊裡，現實卻截然不同。Desai 說，雖然政府可以指出城市中的高速公路和醫院，但農村地區的嬰兒死亡率正在上升，空氣質量正在惡化，農業條件正在惡化。根據國家家庭健康調查，與全國平均水平相比，達霍德的兒童免疫接種率較低，五歲以下營養不良和嚴重體重不足的兒童更多。“這種古吉拉特邦發展模式是一種幻想，”Desai 說。“我們實際上看到的是不平等現象正在加劇，因為該模式促進了城市制造業的發展，同時忽視了農村地區的農業。”Chaudhuri 認為，該模式完全排除了許多在女巫狩獵中成為目標的婦女所居住的社群，例如達霍德這樣的地方，那裡的貧困和疾病沸騰成對婦女的挫敗感和暴力。“女巫狩獵是對挫敗感的最終表達。”
Desai 指出，即使在城市裡，經濟變化也“對家庭性別動態產生了影響”。例如，當該邦的城市紡織廠在 20 世紀 80 年代開始關閉時，男性失業了，而靠賣菜或縫紉衣服為生的婦女成為了養家餬口的人。Chaudhuri 採訪了許多以前的紡織廠工人，發現失業的男性仍然控制著妻子的經濟，並且在工廠倒閉後，酗酒和針對婦女的暴力事件有所增加。
婦女支援婦女
Susilaben 和她的嫂子們在遭到女巫襲擊後，在 ANANDI 尋求幫助，並發現她們並不是達霍德唯一遭受巫術指控的婦女。另一位婦女 Ranjuben 也在那裡，她說，當她村裡一名一歲的女孩去世時，她被指控為 dakan。“她病了很長時間，我想有一年。但他們說，‘你吃了她，’然後一群人來打我，”她回憶道。另一位婦女 Ushaben 說，當她要求一名男子償還貸款時，她被指名為女巫。
婦女們定期在 ANANDI 位於達霍德區的區域辦事處會面。上個月的一個早晨，15 名婦女坐在鋪在地板上的查多爾床單上圍成一圈。她們分享薩摩薩三角餃，並唱著關於她們遭受男性暴力的歌曲。“我可以向誰傾訴我的痛苦？”一位婦女唱道。圈子裡的人回應說，她們會傾聽並提供幫助。
這群婦女充當性別暴力事件的隨叫隨到響應者。在訪問附近的一個村莊時，一位新寡的婦女被指控為 dakan，該小組的一名成員告訴她：“記住我們的號碼。把號碼教給你的孩子。如果有人傷害你，給我們打電話。我們會來，我們甚至會帶警察來。”
婦女們走村串戶，使用歌曲和戲劇來引起當地人的注意，同時警告鄉村婦女關於瘧疾和霍亂的早期症狀，教她們給斷奶期的孩子喂哪些食物，並提醒她們應向警方報告巫術指控。“警察不會在[首次資訊報告]中寫 dakan，但我們會去警察局，我們會告訴他們，‘這名婦女在女巫狩獵中被打。在你的報告中寫 dakan，’”該小組的一名成員說。她補充說，準確的報告將揭示問題的嚴重程度。該組織正在推動該邦頒佈法律，懲罰將婦女稱為 dakan 的男性。
在 ANANDI 的幫助下，Susilaben 和她的兩位嫂子正在將她們的案件提交法院。她們希望挑戰那些奪走她們土地並指控她們施行巫術的男人。姐妹們說，除了土地掠奪外，男人們還找到了一位聖人，他也同意 dakan 的指控，並堅持要求婦女向她們的男性親屬支付 30,000 盧比。嫂子們貸款支付了這筆錢。
在 ANANDI 達霍德辦事處的早晨會議上，在分發完薩摩薩三角餃和瑪莎拉茶後，一位婦女問道：“這種事情在其他地方的婦女身上也會發生嗎？”有人提到了 17 世紀後期馬薩諸塞州塞勒姆的女巫審判，以及西方持續存在的家庭暴力。“是的，會發生，”ANANDI 的一名工作人員回答說。“無論如何，世界各地的婦女都受到攻擊。”
本報道由普利策危機報道中心提供支援。