摘自《更聰明：構建大腦力量的新科學》，作者：丹·赫爾利。經企鵝集團（美國）有限責任公司成員哈德遜街出版社安排轉載。版權所有 © 2013，丹·赫爾利。
回到新澤西州的家中，我仔細閱讀了過去五年發表的數十項人類和動物研究，這些研究表明，尼古丁——從其有害的宿主菸草中解放出來，而是透過口香糖或透皮貼劑輸送——可能被證明是一種奇怪的、難以置信的有效認知增強劑，以及緩解或預防多種神經系統疾病（包括帕金森病、輕度認知障礙、多動症、圖雷特綜合徵和精神分裂症）的治療方法。此外，它長期以來一直與體重減輕有關。且已知安全風險極少。
尼古丁？是的，尼古丁。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事的未來。
事實上——諷刺意味十足的是——尼古丁貼片被證明無效的唯一用途，恰恰是美國食品和藥物管理局批准的用途，藥房非處方出售，消費者購買，以及許多州醫療補助計劃涵蓋的用途：戒菸。 2012 年 1 月，一項對 787 名最近戒菸的成年人進行的為期六年的隨訪研究發現，那些使用尼古丁替代療法（貼片、口香糖、吸入器或鼻腔噴霧劑形式）的人與那些未使用這些產品的人具有相同的長期複發率。 試圖在沒有諮詢幫助的情況下戒菸的重度吸菸者，如果他們使用尼古丁替代產品，實際上覆發的可能性是原來的兩倍。
“我理解吸菸有害，”位於加利福尼亞州矽谷的非營利性研究機構 SRI International 的神經退行性疾病專案主任 Maryka Quik 說。“我的父親死於肺癌。我完全明白。”
然而多年來，Quik 一直忍受著許多神經科學同行對她的懷疑甚至敵意，因為她發表了大約三十多項研究，揭示了尼古丁在哺乳動物大腦中的作用。
“尼古丁的整個問題在於它恰好存在於香菸中，”她告訴我。“人們無法將兩者在腦海中分開，尼古丁和吸菸。讓我惱火的不是普通大眾，而是科學家。當我告訴他們這些研究時，他們應該說，‘哇。’ 但他們會說，‘哦，好吧，這可能是真的，但我看不到重點。’ 這甚至不是無知。而是他們先入為主的觀念和缺乏變通性。”
我在華盛頓特區舉行的神經科學學會年會上遇到了 Quik。在巨大的展覽廳中展示的數千項研究中，她的研究標題脫穎而出：“尼古丁透過作用於 β2 菸鹼型受體來減少左旋多巴誘導的運動障礙。”
“大量文獻表明吸菸可以預防帕金森病，”她說。“它最初是一個偶然的觀察，這通常是最有趣的那種。”
我瞭解到，尼古丁可能益處的最初暗示來自 1966 年美國國立衛生研究院的流行病學家 Harold Kahn 發表的一項研究。他使用了 1917 年至 1940 年間在美國軍隊服役的 293,658 名退伍軍人的健康保險資料，發現吸菸與死亡率之間的關聯，即使在 20 世紀 60 年代中期也已廣為人知。在任何特定年齡，吸菸者死於肺癌的可能性是非吸菸者的 11 倍，死於肺氣腫的可能性是非吸菸者的 12 倍。口腔癌、咽癌、食道癌、喉癌——等等。但在通常的嫌疑人名單中，一個奇怪的傢伙跳了出來：帕金森病。奇怪的是，由中腦中產生多巴胺的神經元丟失引起的神經退行性疾病導致的死亡，在非吸菸者中至少比吸菸者中發生率高三倍。
菸草到底有什麼特性，既會損害心臟、肺、牙齒和皮膚，又能以某種方式預防腦部疾病？ 在 20 世紀 70 年代，像 Quik 這樣的神經科學家瞭解到，尼古丁分子像鑰匙插入鎖一樣，可以嵌入神經遞質乙醯膽鹼的受體中。 透過設法溜過標有“僅限乙醯膽鹼”的門，尼古丁揭示了一個迄今為止未知的特殊乙醯膽鹼受體家族。
這是一個多麼龐大的家族。事實證明，菸鹼型受體具有調節其他受體家族的非凡能力，可以使它們的功能安靜或放大。範德比爾特大學醫學院認知醫學中心主任、精神藥理學家 Paul Newhouse 表示：“大腦中的菸鹼型受體似乎透過調節其他受體系統發揮作用。 如果你昏昏欲睡，尼古丁往往會讓你更加警覺。 如果你焦慮，它往往會讓你平靜下來。”
尼古丁推動的主要神經遞質是多巴胺，它在調節注意力、尋求獎勵行為、藥物成癮和運動方面發揮著重要作用。 這就揭示了尼古丁為何能夠預防像帕金森病這樣的運動障礙的奧秘，這歸因於它對多巴胺的影響。
為了對該藥物進行測試，Quik 用尼古丁治療了患有帕金森病的恆河猴。 她在 2007 年發表在《神經病學年鑑》上的里程碑式論文中報告稱，八週後，猴子的震顫和抽搐減少了一半。 更為顯著的是，在已經接受帕金森病標準藥物左旋多巴治療的猴子中，尼古丁額外減少了三分之一的運動障礙。 由邁克爾·J·福克斯基金會資助的尼古丁在帕金森病患者中的研究正在進行中。
其他研究表明，該藥物可能預防阿爾茨海默病的早期階段。 一項涉及 67 名輕度認知障礙患者的研究發現，“尼古丁與注意力、記憶力和精神運動速度的顯著改善有關”，且具有極好的安全性和耐受性，在輕度認知障礙中，記憶力略有下降，但決策和其他認知能力仍保持在正常水平。
領導這項研究的 Newhouse 說：“我們看到的與之前的研究一致，之前的研究表明，短期內的尼古丁刺激可以改善記憶力、注意力和速度。”
正如 Newhouse 所見，“顯然，小型研究的結果通常不會在大型研究中得到重複，但至少尼古丁看起來確實安全。 而且我們絕對沒有看到任何戒斷症狀。 非吸菸者透過貼片攝入尼古丁似乎沒有任何濫用可能性。 這令人安心。”
這並不令人安心：這完全是匪夷所思。 在新聞報道中，尼古丁通常被描述為已知最具成癮性的物質之一。 正如《紐約時報雜誌》在 1987 年著名的文章中所說，“尼古丁與海洛因、可卡因或苯丙胺一樣容易上癮，並且對大多數人來說比酒精更容易上癮。”
但這完全是錯誤的。 菸草很可能像海洛因、可卡因、酒精和櫻桃加西亞冰淇淋混合成一個巨大的瘋狂聖代一樣容易上癮。 但正如實驗室科學家所知，讓小鼠或其他動物單獨對尼古丁上癮是非常困難的。 正如 2007 年發表在《神經藥理學》雜誌上的一篇論文所說，“菸草使用是任何濫用藥物中成癮率最高的之一。 矛盾的是，在動物模型中，尼古丁似乎是一種微弱的強化劑。”
與許多其他研究一樣，這項研究發現菸草煙霧中的其他成分對於增強尼古丁的成癮性是必要的。 這些其他化學成分——如乙醛、異菸鹼、去甲菸鹼、麥角寧、可替寧和肌苷——有助於讓人對菸草上癮。 單獨的尼古丁是不夠的。
但是，對於沒有阿爾茨海默病、帕金森病或任何其他腦部疾病的人來說，尼古丁作為認知增強劑又如何呢？
“據我所知，奇怪的是，尼古丁是我們目前擁有的最可靠的認知增強劑，”英國薩塞克斯大學實驗心理學教授 Jennifer Rusted 在我們交談時說。“尼古丁在正常人群中的認知增強效果比你從任何其他藥物中獲得的效果都要顯著。 例如，對於普羅維吉爾，認知益處的證據遠不如尼古丁的證據那麼有力。”
在過去的六年裡，來自西班牙、德國、瑞士和丹麥的研究人員——更不用說佛蒙特州的 Paul Newhouse 了——已經發表了十幾項研究，表明在動物和人類中，尼古丁給藥可以暫時提高視覺注意力和工作記憶。 在英國，Rusted 發表了一系列研究，表明尼古丁可以增強一種稱為前瞻性記憶的東西，即記住和執行先前意圖的能力。 當你母親讓你在去雜貨店時買一罐泡菜時，她就是在給你佈置一項前瞻性記憶挑戰。
“我們已經證明，你可以從尼古丁中獲得對前瞻性記憶的影響，”Rusted 說。“這是一個很小的影響，可能提高了 15%。 它不會對健康的年輕人產生巨大影響。 但我們認為它的作用方式是讓你更快速地重新部署你的注意力，從正在進行的任務切換到目標。 這是一個認知控制的問題，排除無關的刺激，並將你的注意力集中在相關事物上。”
當然，我採訪的所有醫生和神經科學家都一致不鼓勵人們將尼古丁貼片用於美國食品和藥物管理局批准的用途以外的任何用途，即作為戒菸的輔助手段，除非涉及數百人的大型研究確定了真正的益處和風險範圍（即使研究發現它對該目的無效）。 但是，由於如此多的研究表明它是安全的，並且如此多的研究表明它很可能成為目前市場上最有效的認知增強劑，我決定不僅忽略他們的建議，還忽略我私人醫生的建議。
我將尼古丁貼片新增到了我的清單[嘗試變得更聰明的物品清單中。]