我的朋友伯特蘭可以輕易想象自己從未遇到他的妻子勞拉。當時的情況很特別。他去一個離家不遠的陌生小鎮出差。一位碰巧也在那裡的熟人邀請他去另一個他本不會去的街區的舞廳。在最後一刻,他決定去。
他到得有點晚,所以不得不在寒冷的冬夜排隊等候。在他旁邊站著一群人在等計程車,其中包括勞拉。他和勞拉同時用手捂住嘴,向手心哈氣。“真冷,”他們異口同聲地說,然後笑了。他們簡單地聊了幾句。很快一輛計程車來了,勞拉離開了。伯特蘭一直對她念念不忘。
第二天一大早,伯特蘭坐在長椅上等公交車回家。公交車晚點了。在他面前,一輛腳踏車在紅燈前急剎車——是勞拉。他跑上前去,她立刻認出了他。伯特蘭說服她交換了電話號碼。兩年後他們結婚了,至今已在一起九年。他們最近迎來了他們的第一個孩子。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱,您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事能夠擁有未來。
當伯特蘭講述這個故事時,人們不禁會想,如果那天他的朋友沒有在鎮上,或者如果伯特蘭決定早點去俱樂部,或者如果公交車準時到達,或者如果紅燈沒有亮起,勞拉就會直接騎車經過,不被注意到,那會發生什麼。他們還會相遇嗎?他們今天還會結婚嗎?人類傾向於在腦海中重演過去的事件,同時改變一兩個關鍵細節,讓情景在假設的神秘領域中展開幾秒鐘,這被稱為反事實思維,因為它涉及思考不真實或“與事實相反”的事情。
我們在許多方面都使用我們的想象力。小說家依靠它來構思情節、人物和場景。藝術家用它來創造新的作品。孩子們透過在腦海中編織奇幻世界來娛樂自己。然而,對於成年人來說,想象力最常見且被低估的用途之一是反事實思維。我們以頻繁而輕鬆的方式進入另類現實,這表明這種習慣是人類體驗的核心。然而,長期以來,想象力一直被視為是隨機的,不遵循任何原則,並且超出科學的範圍。這種觀點在 20 世紀 80 年代初開始改變,當時認知科學家道格拉斯·R·霍夫斯塔特提出了一個誘人的見解。霍夫斯塔特認為,大腦有一系列,在他 1982 年的《大眾科學》專欄中,他稱之為“斷層線”的地方,事情可能會發生變化。當我們思考一個事件可能以不同的方式展開時,我們往往是可以預測的:我們會改變某些引數,但不會改變其他引數。自從霍夫斯塔特的見解以來,認知科學家一直在繪製這些斷層線並辨別其目的。似乎想象力幫助我們超越眼前的現實,從而掌握我們的過去併為未來做好準備。探索不真實的事物可能是找到我們日常生活的意義並塑造其敘事的重要一步。
玩轉現實
本著霍夫斯塔特猜想的精神,諾貝爾獎獲得者心理學家丹尼爾·卡尼曼(現任職於普林斯頓大學)與斯坦福大學的阿摩司·特沃斯基和現任職於斯坦福大學的戴爾·米勒在 20 世紀 80 年代進行了開創性研究,以調查人們在想象常見事件的變體時是否表現出可預測的行為。在卡尼曼和特沃斯基的其中一項研究中,參與者閱讀了一個小故事,描述了一個十幾歲的少年在藥物影響下駕駛時撞到一名男子的汽車,當場將其撞死的悲慘故事。這個故事充滿了“聯結點”:在因果關係上相關的事件,如果這些事件不同,本可以防止事故發生。當卡尼曼和特沃斯基要求他們的受試者修改故事以避免事故發生時,他們發現參與者絕大多數更傾向於想象撤銷罕見的或異常的事件(例如決定採取不尋常的路線),而不是普通的、頻繁的事件(例如在正常時間離開辦公室)。
從那時起,一些心理學家從事了一種認知地質學(不妨稱之為心理地震學?)來繪製我們想象力的斷層線。例如,我們瞭解到,當人們想象給定事件的替代方案時,他們更傾向於改變行動而不是不作為、原因而不是背景條件以及可控事件而不是不可控事件。我們的異想天開也傾向於關注改變最近發生的事件而不是過去的事件,以及在道德或社會上不可接受的事件而不是較少冒犯性的事件。總而言之,這些發現支援了卡尼曼和米勒在 1986 年提出的一個解釋,稱為規範理論。這個想法是,我們從我們的經驗中得出了一系列模板或“規範”,我們用這些規範來比較想象的另類現實。因為在日常生活中,我們更有可能早到或遲到目的地,而不是到達後發現它已關閉,所以我們更傾向於想象伯特蘭從未遇到勞拉,因為他沒有排隊就走進了場地,而不是因為他發現俱樂部關門了。
並非規範理論的每個方面都經受住了時間的考驗,但其要旨——人們想象場景的方式存在某種秩序——仍然存在。事實上,正如都柏林聖三一學院的心理學家露絲·M·J·伯恩所建議的那樣,我們的想象力可能與理性思維非常相似,理性思維是高度可預測的,並且受到相對嚴格的規則的約束。正如我們的推理方式存在邏輯一樣,我們想象的事物也存在邏輯。
為未來做準備
心理學家很早就意識到,反事實思維是有目的的——它使我們為未來做好準備。我們大多數的反事實想法都發生在未能實現預期目標時:透過考試、進球、按時完成任務。通常當我們失敗時,我們會想象撤銷某個行動並實現預期的效果:“如果我昨晚早點睡覺,我就不會在今天早上睡過頭考試了。”這些型別的反事實,其中我們想象一個比糟糕事件更好的替代方案,被稱為向上反事實(夢想的情景比現實更好),它們往往會引發負面情緒,主要是後悔。當我們思考良好結果的更糟糕版本(“如果我錯過了那個球,我們就會輸掉比賽”)時,我們是在娛樂向下反事實,這往往與積極情緒相關,例如解脫。考慮事情可能發生的其他方式可能會讓我們在下次面對類似任務時更具優勢。
例如,在 1994 年西北大學的心理學家尼爾·J·羅斯和西安大略大學的詹姆斯·M·奧爾森進行的一項研究中,參與者處理了幾個字謎,大多都失敗了。其中一半人被要求想象他們本可以採取哪些不同的做法。當參與者再次看到一組類似的謎題時,只有那些反思過其他方法的人在新字謎上表現得更好。
然而,讓你的想象力天馬行空並不總是富有成效的。2003 年,俄亥俄大學的心理學家基思·馬科曼和蒙大拿州立大學比林斯分校的馬修·N·麥克馬倫揭示,向上反事實也可能引發積極情緒。例如,一個人如果考慮避免考試不及格可能需要做些什麼,可能會認為失敗是可以接受的,而不是感到後悔和渴望下次更加努力。同樣,向下反事實也可能產生負面情緒。想想金·斯特羅卡的案例,她當時是美國聯合航空公司的空姐,原定於 2001 年 9 月 11 日執飛不幸的 93 號航班。前一天,她換了班——這一舉動使她免於在飛機墜毀在賓夕法尼亞州的一片田野中喪生。然而,斯特羅卡卻一直受到向下反事實想法的困擾,這導致她尋求創傷後應激障礙的治療。她為自己的壓力尋求工傷賠償,但美聯航進行了反擊。一家上訴法院最終裁定,儘管飛機墜毀很可能是她患上 PTSD 的原因,但她的病情並非由工作日期間發生的事故造成的。即便如此,她的向下反事實反思也嚴重削弱了她的能力。
我們還會產生關於我們知道永遠不會再次發生的事件的反事實想法——這再次反駁了這種思維方式總是為未來做準備的觀點。我有一個朋友彼得,有一天他和父親激烈地爭吵了一場。他的父親怒氣衝衝地走出家門,跳上車,沿著路開走了,結果因為沒有注意到繁忙路口的紅燈,撞上了一輛卡車,當場喪生。彼得不禁會想象,如果他沒有惹父親生氣,或者如果他敦促父親在開車離開前冷靜下來,事情會變成什麼樣子。或者想想年輕的體操運動員阿納斯塔西婭的案例,她在想象中反覆撤銷導致她截癱的可怕錯誤。
為什麼彼得的想象力如此不斷且頻繁地滑入這些另類世界?是因為他在為下次與父親交談做排練嗎?這不可能發生。也許他這樣做是為了下次他與親人面臨類似情況時。但那麼阿納斯塔西婭呢?她將無法再次移動,更不用說做體操了。她計劃改進什麼樣的未來事件呢?也許這些案例看起來令人困惑的原因是因為我們以錯誤的方式思考它們的功能性益處:我們可能並不總是為了預測未來而進行反事實思維——也許我們這樣做也是為了處理已經發生的事情。
理解記憶
我們花費大量時間回憶我們生活中的事件。有時我們獨自一人這樣做;有時我們與朋友和親人討論它們。而且我們做的不僅僅是重播過去未改變的經歷。我們會思考它們,在事件之間建立聯絡,當然,還會想象反事實的替代方案。
每當伯特蘭講述他如何遇到勞拉的故事時,聽眾不可避免地開始想象他們未能相遇的情景。經常聽到他們在反事實想法之後加上諸如“這是命中註定!”甚至“這是命運!”之類的表達。接下來發生的事情也很有趣:伯特蘭和勞拉手牽著手或深情地看著對方。哥倫比亞大學的心理學家亞當·加林斯基與羅斯、現任職於楊百翰大學的凱蒂·利連奎斯特和加州大學伯克利分校的勞拉·克雷一起認為,反事實想法可能會增強我們對過去事件的重視程度。
為了檢驗這一假設,在 2010 年,克雷及其同事要求參與者寫一篇關於他們生活中意義重大的事件(例如考上大學)的短文。接下來,一半的參與者被指示描述事情本可能以不同的方式發展的所有方式。與沒有進行反事實模擬的個體相比,這樣做的人在各種量表(關於大學的文章為一到七)上報告說,過去的經歷對他們來說更有意義或更重要。心理學家在後續實驗中得到了類似的結果,在後續實驗中,他們將進行反事實思維的參與者與在精神上完全按照事件發生的方式重播事件的人進行了比較。想象力使結果看起來幾乎是註定要發生的。
這些心理練習可能發揮更普遍和更強大的作用。對我們過去進行反事實思考實際上可以改善我們的幸福感。在 2013 年,當時在密蘇里大學攻讀心理學研究生的薩曼莎·海因策爾曼及其同事進行的一項研究中,比較了想象自己的出生或巴拉克·奧巴馬當選總統的事件的替代版本的參與者。然後,兩組人都回答了關於他們發現自己的生活有多麼有意義和令人滿意的問題。與思考奧巴馬當選總統的各種變化的參與者相比,夢想出與他們的出生相關的故事的人報告了更高的幸福感、目標感和滿意度評分。
這些結果有力地表明,對過去事件進行反事實思考可以影響我們的個人敘事。但是如何影響呢?最近的線索來自另一個研究領域,即相關的認知能力:記憶。幾十年來,研究人員一直認為,一旦記憶被建立——鞏固——它就會保持固定,不變。然而,最近的發現表明,當我們回憶起記憶時,它變得容易被修改,直到它以重新鞏固的形式返回到心理儲存中。當您想象記憶的替代版本時,原始回憶會被更新,有時會被調整。下次呼叫記憶時,它的一些內容可能已被“編輯”。
在幾年前我們獲得了一個驚人的結果後,芝加哥伊利諾伊大學的卡爾·斯普納、哈佛大學的丹尼爾·沙克特和我開始探索使用想象力來編輯記憶的想法。在我們的一項研究中,我們要求參與者在功能性 MRI 機器中掃描他們的大腦活動時,進行關於過去個人事件的反事實思考。他們的一些想象更合理,另一些則更異想天開。我們注意到,當一個人設想更可能的個人軼事的替代方案時,他或她的大腦表現得好像在回憶一樣,而異想天開的反事實則不會產生那種活動模式。
我們開始思考,在記住和想象可信的反事實(與牽強的反事實相反)之間一定存在一些重要的聯絡。因此,我們使用了一種眾所周知的方法來使某件事對某人來說似乎更可能發生:重複。之前的研究表明,當人們反覆想象未來可能發生的事情時——例如他們在工作中獲得晉升或州政府撤銷某項法律——這種情況開始顯得更真實。
在這項於 2013 年發表的研究中,參與者再次構思了一些過去事件的不同版本。然後,我們的受試者重新想象了其中一半的反事實三次。一天後,他們回到實驗室,最後一次重新想象了他們創造的所有反事實。我們得出了一個與直覺相反的結果:反覆模擬那些虛假的現實版本導致人們認為它們比他們只模擬一次的反事實更不可能。對於我們缺乏強大模板的未來(根據卡尼曼和米勒的規範理論)以及我們實際記憶存在明確規範的過去進行重新加工,遵循不同的規則。我們將這一發現解釋為表明圍繞記憶進行想象有助於我們掌握過去。例如,為了避免沉溺於後悔,我們的大腦會淡化關於過去時光的反覆假設。因此,您花在思考它們上的時間更少,並且您會安於一種接受感。
不幸的是,這種模式並不適用於所有人。患有抑鬱症和焦慮症的個體可能會遭受反覆在精神上排練同一虛構的過去經歷替代方案的傾向的困擾。多項研究表明,這種習慣不僅與焦慮症和抑鬱症密切相關,而且還是這些疾病最令人衰弱的特徵之一。由於患者無法消除這些不必要的想法,他們更難推進他們的計劃。
調整情緒
在這一點上,問題似乎很明顯:是什麼使某些型別的反事實模擬有益,而另一些則有害?答案的線索來自最近關於想象力和自傳體回憶相互作用的現實情境的提議。其中一種情況是心理治療。今年早些時候,亞利桑那大學的心理學家理查德·萊恩、李·瑞安和林恩·納德爾以及安大略省約克大學的萊斯利·格林伯格提出理論,最有效的心理療法——特別是認知行為療法——利用想象力的力量來修改有害的記憶。他們認為,治療師幫助患者創造一個想象的情境,在這種情境中,客戶可以修改記憶的情感內容,以編輯過去並消除其刺痛感。
在過去一年中,我與英國蘇塞克斯大學的記憶研究員佩吉·聖雅克和沙克特合作,探索了在思考其假設情境的同時重新啟用記憶的效果。雖然只是初步結果,但我們的結果表明,當我們訪問記憶時,原始情緒的強度往往會隨著您記住它的次數越多而減弱。也就是說,負面記憶下次帶來的衝擊會減少,而正面記憶會失去一些光彩。但是,在記住事件的同時想象其不同版本往往會保持其原始強度:負面記憶下次感覺仍然很糟糕,而正面記憶會繼續帶來快樂。我們需要仔細探索想象力、情緒和記憶之間的關係,以便在治療環境中充分利用它。目前只需說,想象力會干擾通常會發生在情緒記憶上的變化。
回到反事實思維和自傳體記憶碰撞的平凡情境,以及我的朋友伯特蘭不太可能的愛情故事,想想伯特蘭傾向於重溫導致他遇到勞拉的事件的條件。他通常在妻子在場的情況下,在朋友或家人的環繞下,在記憶和想象力交織在一起的社交場合中這樣做。這種幾乎儀式化的對話的結果似乎總是相同的:兩人都面帶微笑,深情地注視著對方,你幾乎可以看到他們的關係變得更加牢固。
正如這些研究表明的那樣,伯特蘭和勞拉越是想象在他們交換電話號碼之前發生的那些不太可能的事件本可能以不同的方式發展,他們就越有可能認為那一刻是註定要發生的。在記住每個事件的同時想象它本可能很容易以其他方式發生,這保留了原始記憶的情緒強度——誰不想保留如此幸福的時刻,不受玷汙呢?因此,也許這就是我們的思想如此頻繁和自然地遊蕩到可能的假設情境的原因:想象力不僅幫助我們為更美好的未來做計劃並減輕我們個人過去的負擔。它也可能幫助我們的記憶保留我們最想保留的那些情緒。
