目前,美國和英國正掀起一股推倒雕像的浪潮,我們比以往任何時候都更清楚地意識到,我們正生活在一個破壞偶像的時代。從新教改革到美國獨立戰爭,破壞影像一直是與舊秩序決裂的有力證明。這些不僅僅是破壞行為:它們更應該被理解為哲學家布魯諾·拉圖爾所稱的“影像衝突”的時刻,產生可以成為社會變革強大推動力的新影像。我們正在從阿拉巴馬州伯明翰到英國布里斯托爾目睹這一切,在“黑人的命也是命”運動的鼓舞下,方尖碑被推倒,雕像被滾入河流,黑人芭蕾舞演員在南方邦聯將軍雕像被塗鴉的底座上翩翩起舞。
雕像為何能成為如此具有政治敏感性的焦點?在我教授的“雕像與公共生活”課程中,我鼓勵學生將它們視為意識形態的力量之源:將整個權威體系壓縮到青銅或大理石身軀之中的物理物件。它們矗立在基座和圓柱上,伴隨著銘文,並以宏偉的城市建築為框架,將它們所代表的人(通常是男性)的功績載入史冊。紀念奴隸制捍衛者和受益者的紀念碑直接借鑑了直接繼承自其他奴隸制社會(古希臘和羅馬)的傳統,這絕非偶然。古典大理石雕像成為白人至上的慶典的代名詞,這也並非偶然。
例如,在大西洋的一邊,一個公開炫耀其對白人至上主義支援的總統職位,宣稱其對新古典主義建築的承諾,並以官方任務名稱“忒彌斯行動”(希臘正義女神)部署美國軍隊和國民警衛隊對抗本國人民。在另一邊,一位首相運用他的古典學訓練來維護社會和政治權威,在他的書房裡展示了一尊伯里克利半身像,同時用一個倒金字塔式的希臘語和拉丁語的廢話來掩蓋他的謊言和無能。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道: 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於發現和塑造我們當今世界的想法的具有影響力的故事。
然而,回顧希臘羅馬的過去,不一定等同於延續其權力結構。古典雕像曾被塗上鮮豔的色彩,絕非白色,儘管有些人抗議將古代雕塑挪用於右翼議程。雖然古代確實遺贈給我們壓迫性的紀念形式,但古代歷史也提供了許多拆除它們的例子。南方邦聯紀念碑和布里斯托爾的愛德華·科爾斯頓雕像的倒塌,讓人想起羅馬的damnatio memoriae(或“記憶譴責”)做法,即對失寵的公眾人物的畫像進行儀式性的移除和銷燬。歷史學家卡西烏斯·狄奧描述了塞揚努斯被處決的戲劇性場面,塞揚努斯是禁衛軍首領,也是提比略皇帝令人憎恨的副手,當時羅馬人民“推倒、擊倒並拖倒了他所有的畫像,彷彿他們是在虐待他本人”。換句話說,帝國警察首腦被迫遭受與他施加給眾多弱勢個人的暴行相同的待遇。
雕像與身體之間的這種等同性也是近期事件的一個顯著特徵,例如,推倒科爾斯頓雕像的人跪在他的脖子上,這與喬治·弗洛伊德的死亡如出一轍。作為一種象徵性的復仇行為,一個從壓迫黑人身體中獲利的人(其紀念碑本身就是這種壓迫的延續)遭受了其 21 世紀後繼者所施加的相同暴力。
從科爾斯頓到哥倫布,此類場景最令人震驚的特徵之一是雕像本身的無助:被斬首、脫裙、捆綁和推倒,曾經驕傲的形象顯得無助地脆弱。然而,這裡存在一個強大的悖論:正當雕像被當作身體對待並遭受儀式性暴力時,它作為純粹無生命的物體的地位卻最引人注目地顯露出來。正如布里斯托爾詩人瓦妮莎·基蘇勒在她的關於科爾斯頓倒塌的引人入勝的沉思中所觀察到的那樣,“一直以來,你都是空心的。”
破壞偶像和damnatio memoriae 告訴我們,紀念碑的力量僅取決於保持它們屹立不倒的人類意志。隨著公眾對黑人活生生的身體態度的轉變,曾經供奉著他們祖先壓迫者空洞軀體的宏偉基座和圓柱不再具有提升和保護的能力。現在,拆除此類紀念碑旨在加強的、不太可見的制度結構的工作開始了。
