當首批農民抵達歐洲時，不平等現象也隨之演變

八千年前，小群半遊牧的狩獵採集者是唯一在歐洲鬱鬱蔥蔥的綠色森林中漫遊的人類。在洞穴和其他地方的考古挖掘發現了他們中石器時代技術的證據：燧石尖端的工具，他們用這些工具捕魚、獵鹿和歐洲野牛（一種現已滅絕的牛種），並採集野生植物。最近的基因研究表明，他們中的許多人都有黑頭髮和藍眼睛，迄今為止出土的少量骨骼表明他們相當高大且肌肉發達。他們的語言至今仍然是個謎。

三千年後，他們居住的森林讓位於小麥和扁豆田。農民統治著這片大陸。甚至19世紀的考古學家也清楚地看到了這種轉變，他們的挖掘揭示了家養動物的骨骼、裝有穀物殘餘的陶器，以及最令人好奇的是，墓地，其謎團至今仍在破解中。農業不僅開創了一種新的經濟模式，還帶來了金屬工具、新的飲食和新的土地利用模式，以及人與自然以及人與人之間的新型關係。

150年來，學者們一直在爭論農民是將他們的新石器時代文化從中東帶到歐洲，還是僅僅是他們的思想傳播到了歐洲。然而，在21世紀初，以當時在牛津大學的馬丁·理查茲為首的遺傳學家和其他人研究了現代基因的變異模式，提供了無可辯駁的證據，證明農民確實來了——他們跨越愛琴海和博斯普魯斯海峽，分別到達希臘和巴爾幹半島。從那裡，他們向北部和西部擴散。然後，德國萊比錫馬克斯·普朗克進化人類學研究所的斯萬特·帕博和其他人學會了從古代人類遺骸中提取DNA並進行解讀。這項技術革命促成了考古學家和遺傳學家之間前所未有的合作，他們爭先恐後地對史前狩獵採集者或農民聚落中死者的DNA進行表徵。

支援科學新聞事業

如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞事業 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的有影響力的故事能夠擁有未來。

自2014年考古學家克里斯蒂娜·甘巴（當時在都柏林聖三一學院）及其同事在匈牙利的一個早期農業社群發現一塊狩獵採集者的骨骼以來，居民和移民之間相遇的複雜且多層面的圖景已經浮出水面。在一些地方，這兩個群體從相遇時起就混居在一起；在另一些地方，他們保持距離達數世紀，甚至數千年。有時，農民尊敬他們的前輩；有時，他們則將前輩非人化並征服他們。然而，一個明顯的趨勢是顯而易見的。隨著時間的推移，農民數量增加，他們同化並取代了狩獵採集者，將那些堅持不懈的人推向邊緣——無論在地理上還是社會上。令人不安的是，不平等現象的加劇最終在至少少數幾個地方達到了頂峰，在這些社會中，擁有更多狩獵採集者血統的個體可能淪為奴隸——甚至可能被犧牲以陪伴他們的主人進入來世。

大遷徙

大約11500年前，歐洲和中東地區正從冰河時代中復甦。隨著天氣轉暖，土地變得更加富饒，所謂的“新月沃土”（幼發拉底河、底格里斯河、尼羅河以及地中海東海岸周圍的陸地範圍）的狩獵採集者逐漸變得更加定居。他們花在狩獵野生北山羊和野豬以及採集野生草上的時間減少了，而花在照料自己馴養的動物和植物上的時間增加了：綿羊、山羊、小麥、豌豆和扁豆。考古植物學——特別是古代花粉的研究——和考古動物學（古代動物骨骼的研究）揭示了這種轉變。這些人是最早的農民，他們說著未知的語言（巴斯克語可能是其中一種遺蹟），使用石器工具，並且在大約9000年前，為了尋找新的耕地而前往歐洲。

農民透過兩條路線到達新大陸：乘船經地中海，以及沿著多瑙河從巴爾幹半島步行進入中歐。對考古遺址的放射性碳定年法表明，大約在7500年前，多瑙河農民開始在喀爾巴阡盆地（今天的斯洛伐克、匈牙利和羅馬尼亞）建造村莊，並在那裡開始創造陶器文化。考古學家稱之為線性陶器文化（LBK，德語首字母縮寫，Linearbandkeramik），因為他們用獨特的螺旋圖案裝飾陶器。

LBK農民迅速向西穿過如今德國的肥沃平原，在大約7300年前的短短幾個世紀內到達了萊茵河。對陶器風格演變的細緻分析，以及放射性碳定年法表明，他們實行了一種跳躍式殖民。德國美因茨羅馬-日耳曼中央博物館的考古學家德特勒夫·格羅寧博恩說，他們採取了“階梯式運動，有時覆蓋數百公里，然後填滿中間的景觀”。在某個時候，他們學會了如何冶煉銅，並且在農業社群之間興起了一種珍貴銅製物品的貿易。

在南部路線，農民沿著地中海海岸從義大利跳躍到法國，再到伊比利亞半島。大約7800年前到達法國海岸後，他們向北遷徙到巴黎盆地，即萊茵河和大西洋之間的平原，形成了一種大陸死衚衕。大約在七千年前，兩條農民大軍在那裡相遇。到那時，他們的文化在某種程度上已經分化——他們已經分離了500多年——但他們仍然能夠認出自己的同類。他們在生物學和文化上都相互融合。

巴黎盆地南部古爾吉附近的一個墓地可以追溯到7000年前，它提供了這種融合的快照。線粒體DNA（mtDNA）通常透過母系遺傳，埋葬在那裡的約50個人的mtDNA大致均等地來自LBK和南部農民。從巴黎盆地開始，這個混合人口再次擴散——將其農業文化傳播到大陸的每個角落。

田野取代森林

斯坦福大學的進化人類學家艾米·戈德堡及其同事在2017年的一項研究中揭示，最早進入歐洲的農民可能帶著他們的家人。他們分析了20名新石器時代歐洲人的X染色體。與只能從父親那裡遺傳的Y染色體不同，X染色體可以從父母雙方遺傳。戈德堡的團隊報告說，男性和女性農民都以大致相等的比例為這20個人的X染色體做出了貢獻。其他研究人員得出結論，這些社會是父系居住的，這意味著財富沿男性血統向下傳遞，女性從外部嫁入。女性流動性的線索來自她們牙齒中鍶同位素的比例，這反映了她們的飲食歷史，以及農業社群中不斷湧入的外部藝術影響，這從他們的陶器中可見一斑。人們認為女性裝飾了陶器，就像後來時代的農業社會一樣。

當時的歐洲比現在稍微潮溼和溫暖，並且森林茂密。與所有移民一樣，農民可能需要一段時間才能適應新的環境，但他們逐漸瞭解了哪些植物和動物在歐洲溫帶氣候中茁壯成長。他們一塊一塊地清理森林，並使用古代森林管理技術（如矮林作業和截頂修剪）塑造其組成。（矮林作業包括將樹木砍回根部，然後讓其長出多個新樹幹；截頂修剪僅修剪上部枝條。）農民的數量開始增加。當一個農場沒有更多空間時，年輕一代就會搬走，定居在他們可能認為的原始森林中。巴黎人類博物館的古遺傳學家席琳·邦說：“新來者可能沒有侵佔任何人領地的印象。”但他們確實侵佔了。

移民農民遲早會遇到當地的狩獵採集者——當這種情況發生時，必定會帶來衝擊。自從他們的共同祖先在離開非洲的途中分道揚鑣以來，大約已經過去了4萬年——時間足夠讓他們在身體、文化和語言上區分開來。將他們的基因與現代歐洲人的基因進行比較表明，農民比佔據大陸大部分地區的西部狩獵採集者矮。他們也有黑頭髮、黑眼睛，而且可能皮膚較淺。在最早的相遇中，沒有證據表明這兩個群體之間存在暴力——儘管考古記錄不夠完整，無法排除暴力。然而，在歐洲大部分地區，一旦農民到來，狩獵採集者及其舊石器時代文化就從基因和考古記錄中消失了。他們去了哪裡？

幾十年來，考古學家一直在想，面對如此大規模的湧入，狩獵採集者是否退縮了——也許是退到丘陵地區，那裡的土壤不太肥沃，因此不太適合耕種，或者深入森林，農民不太可能干涉他們。“也許那裡有大量的狩獵採集者群體倖存下來，不是一代人，而是農民到來後的1000年或2000年，”奧地利維也納大學的考古學家兼人類學家羅恩·平哈西提出。

狩獵採集者一定仍然在那裡，因為現代歐洲人攜帶著他們的基因，而且歐洲範圍內的古代DNA調查突出顯示了所謂的“中石器時代復興”，該復興始於6500年前。隨著時間的推移，狩獵採集者的基因成分在農民基因組中佔據的比重越來越大——但復興不僅僅是基因上的。“大約在同一時間，我們在考古記錄中看到了中石器時代做事方式的重新出現，”法國圖盧茲讓·饒勒斯大學的考古學家托馬斯·佩林說。狩獵採集者本身已經不在那裡了，除了可能有一小部分人躲藏在森林深處——但他們的基因和技術卻留了下來。

當農民開始再次從巴黎盆地的中心地帶遷出時，他們已經不再是當初從匈牙利出發或在歐洲史前裡維埃拉登陸的同一批人了。他們身上攜帶了一點舊歐洲的痕跡。這就引出了一個問題：如此不同的民族之間的相遇是如何展開的？

萬花筒

答案是：以萬花筒般不同的方式。在中歐路線，直到LBK農民到達萊茵河之前，沒有明顯的雜交基因證據。然而，這些群體以其他方式混合在一起——可能從一開始就是如此。甘巴在匈牙利一個名為蒂薩斯佐洛斯-多馬哈扎的農業聚落中發現一塊狩獵採集者的骨骼，這為這種互動提供了一個誘人的線索。但關於這個人就沒有更多可說的了。他是那個社群的成員嗎？人質？還是路過的人？

隨著後來的證據出現，情況變得更加清晰。在德國法蘭克福以北的布魯肯布呂肯遺址，大約在7300年前，農民和狩獵採集者生活在一起，格羅寧博恩稱之為“多元文化”聚落。看起來狩獵者最初可能是從更西的地方來到這裡與農民進行貿易，農民重視他們前輩的工具製造技術——尤其是他們精雕細琢的石箭頭。也許一些狩獵採集者定居下來，接受了農業的生活方式。格羅寧博恩說，布魯肯布呂肯和其他遺址的交流非常富有成效，以至於他們將農業的西進推進推遲了幾個世紀。

甚至可能存在罕見的例外，即兩個群體在早期沒有雜交。奧地利布倫2號遺址位於維也納附近的一個樹木繁茂的河谷中，其年代可以追溯到LBK農民最早到達中歐的時候，大約在7600年前。該遺址的三處墓葬大致同時期。其中兩處是純農民血統的個體，另一處是狩獵者和農民的第一代後代。所有三人都以LBK的方式側身蜷縮著躺著，但“狩獵者”與六支箭頭一起埋葬。

1990年，當考古學家首次開始挖掘布倫2號遺址時，他們發現那裡散落著成千上萬的石塊碎片，以及陶瓷雙耳瓶、粘土長笛和小雕像。他們得出結論，該遺址既是儀式場所，又是石器時代的作坊和貿易站，或者兩者兼而有之。大峽谷州立大學的古遺傳學家阿列克謝·尼基丁說，如果這是一個神聖的地方，那麼埋葬在那裡的個體一定都享有很高的地位。尼基丁曾在布倫2號遺址工作過。對他來說，該遺址證明了兩種文化之間互利的互動。“外來者帶來了當地人沒有的東西，但當地人擁有外來者沒有的東西——對地形的瞭解，”他說。

然而，在南部路線，這些互動似乎從一開始就包括雜交。“在第一批農民到來後的最初兩個世紀內，我們發現了一些個體的基因構成中有55%是狩獵採集者，”波爾多大學的古遺傳學家麥特·裡沃拉特說，他是今年5月在Science Advances上發表的對法國南部新石器時代墓葬遺址發現的人類遺骸進行基因分析的共同作者。此外，透過觀察狩獵採集者成分在農民基因組中的分佈方式，裡沃拉特及其同事可以判斷出雜交已經進行了五到六代——可能早在先驅者登陸時就開始了。

奇怪的是，法國沒有發現這兩個群體可能接觸的遺址，儘管佩林一直在尋找它們。他和其他人最接近將農民和狩獵採集者在同一時間放在同一地點的地點是加爾東洞穴，該洞穴位於里昂以東的汝拉山脈，新石器時代的農民從南部迅速佔據了該洞穴，中石器時代的狩獵者隨後遷入，後者在前者之後遷入。“鑑於這些職業在時間上的間隔很小，我們可以得出結論，他們至少在該地區共存，”佩林說。

如何理解這些不同的發現？猶他大學的人類學家波莉·維斯納長期以來一直研究狩獵採集者，她說這種地區差異並不令人驚訝。在較近的歷史中，當移民農民遇到一個已建立的狩獵採集者群體時，兩者之間的關係取決於他們各自的經濟目標。“如果新來者[想要]殖民土地或資源，他們就會將居民非人化，”她說。“如果有可能合作，那麼回應就是對關係進行分類以促進互動”——也就是說，將對方標記為朋友或貿易伙伴。

農民對狩獵採集者領土的更近期的殖民也可能有助於解釋為什麼中石器時代復興——在農民抵達歐洲大約1500年後——花費了如此長的時間。當班圖農民在3000年前開始擴張到南部非洲時，他們遇到了居住在森林中的俾格米人，一個狩獵採集者群體，他們在基因上與他們的距離與他們與歐洲人的距離一樣遠。巴黎巴斯德研究所的進化遺傳學家路易斯·金塔納-穆爾西說：“在很長一段時間裡，班圖人和俾格米人之間存在商業交易，但沒有[雜]交。”他使用古代DNA將這兩個群體的共同歷史拼湊在一起。

當雜交最終開始時，距離這兩個群體相遇已經過去了2000多年，是俾格米婦女嫁入班圖社群，在那裡她們被——並且至今仍然被——視為社會地位低下，一個社會經濟階層較低，在生物學上也存在差異的群體。“班圖人與俾格米人有一種雙重關係，”金塔納-穆爾西說。“一方面，他們像對待僕人一樣對待他們；另一方面，他們又有點害怕他們。在班圖人的思維方式中，俾格米人是森林的主人，他們中的一些人擁有薩滿教的力量。”

為什麼生物壁壘在當時倒塌了？金塔納-穆爾西說，沒有人知道，但很可能是某種社會壁壘首先倒塌了。也許隨著班圖社會變得更加富有和更加分層，社會階梯底端的人們發現自己與邊緣化的俾格米人有親和力。

社會壁壘的類似降低是否允許歐洲早期農民及其狩獵採集者混合？很難知道，但巴黎盆地的切爾尼文化可能提供了一個線索。長期以來，考古學家一直將切爾尼文化視為LBK的最後遺蹟，它是在LBK接受其他元素時發展起來的。如果這個前提是正確的，那麼居民的血液中就流淌著農業的血液——他們的祖先是喀爾巴阡盆地的早期農民。然而，在可追溯到6700年前的墓地中，地位顯赫的男性被埋葬時仰臥，而不是側身蜷縮，他們周圍擺放著狩獵武器和用紅鹿角、野豬獠牙和猛禽爪子製成的裝飾品。人類博物館的考古學家艾琳·托馬斯說：“他們的葬禮儀式與他們的日常生活截然不同。”“他們提到了野性的領域，這些事物更常與中石器時代的人口聯絡在一起。”

這些儀式促使托馬斯和邦提出疑問：切爾尼人究竟是誰？他們是採納了中石器時代的生活方式並開始尊敬它們的農民，還是從未放棄過中石器時代生活方式的近期皈依的狩獵採集者？邦和托馬斯一直在分析從切爾尼墓地提取的DNA，試圖回答這個問題。到目前為止，他們已經分析了（母系遺傳的）mtDNA，發現其中包含中石器時代元素。因此，在切爾尼，狩獵採集者婦女從外部進入社群與當地男性結婚。這種湧入可能反映了當時其他農業社群正在發生的事情，因為到6700年前，中石器時代復興——狩獵採集者基因在農民基因組中的出現——已經順利進行。因此，突出的問題是：切爾尼男人是誰？研究人員現在正在分析切爾尼的Y染色體和全基因組，希望能查明他們的基因起源。

無論切爾尼人是誰，他們的墓地似乎都提供了歐洲中石器時代復興的定格畫面。在幾百年內，幾乎所有歐洲人都採納了農業文化——即使他們的基因，偶爾還有他們的儀式，講述了一個更復雜的故事。

新興的等級制度

大約在6500年前，歐洲開始進入一個新階段。以前，就像在布倫2號遺址一樣，即使是重要人物也是單獨埋葬在地下。現在，在一些地區，巨大的墓冢被堆放在小墓室之上，一到兩個人被埋葬在墓室中。考古學家認為，這些變化反映了某種巨大的社會轉變，也許是不平等現象的誕生，因為農業社會開始產生剩餘並將其不均衡地分配。如果是這樣，那麼這些社會現在包含著具有高水平狩獵採集者血統的人，他們可能仍然與他們的“純粹”農民鄰居看起來不同，他們的生存未必幸福。

米歇爾斯堡文化就是一個例子。它起源於6400年前，可能起源於巴黎盆地，然後農民向東遷徙到阿爾薩斯和德國。米歇爾斯堡人有防禦性地組織他們的領土。通常，核心是一個大型防禦工事聚落，居住著多達數千人。這個中心周圍是一片土地帶，其中包含較小的、更分散的聚落，再往外是格羅寧博恩所說的“邊境地帶”，那裡居住著更稀疏的“殖民地”。這種防禦模式可能反映了鄰近社群之間的緊張關係，隨著人口的增長，這些社群發生了衝突。

米歇爾斯堡的墓葬揭示了一個等級森嚴的社會。在一些遺址中——例如，在卡爾斯魯厄附近的布魯赫薩爾-奧厄——一位地位顯赫的個體以傳統的LBK方式側身蜷縮著躺著，其他個體則被隨意地扔在他周圍。他們牙齒中鍶同位素的比例表明，埋葬在同一個墳墓中的所有人都以相同的飲食——農民的飲食——長大，但他們的DNA顯示，那些圍繞中心人物的人通常比他擁有更高的狩獵採集者血統。此外，那些具有狩獵採集者血統的人的遺骸經常被丟棄在垃圾坑或溝渠中。格羅寧博恩認為，這些發現表明，這是一個在社會和生物學基礎上都存在歧視的社會，並且在這個社會中，底層人民的生命價值微不足道。格羅寧博恩說，隨意扔進高地位墳墓的個體可能是奴隸或戰俘，他們被迫陪伴他們的主人而死：“我認為這些人是被殺害後放入這些墳墓的。”

在2017年的一篇論文中，波爾多小組報告了在另一個米歇爾斯堡遺址，阿爾薩斯的古根海姆，“可能存在人祭習俗”。一些似乎被傾倒的屍體被砍斷了肢體，其中一具屍體有燒傷痕跡，表明他們曾遭受過儀式。值得注意的是，研究人員對22個個體的牙齒進行了mtDNA測序，發現那些被有意放置在墳墓中的屍體與那些以“非常規”姿勢與他們一起被扔進墳墓中的屍體之間存在差異。裡沃拉特說：“非常規姿勢個體的線粒體譜系是從狩獵採集者那裡遺傳來的，而常規姿勢個體則不是。”由於樣本量小，並且mtDNA僅提供有關母系的資訊，她警告不要將他們在死亡中的待遇與其血統聯絡起來。但證據確實指向了一個等級森嚴的社會，該社會禁止某些階層之間通婚，她說。

米歇爾斯堡的人口在接近5700年前達到頂峰——格羅寧博恩指出，當時暴力事件加劇。鄰近的聚落不斷相互攻擊和屠殺，這反映在他們日益精細的防禦工事和廢棄的聚落，以及零星發現的肢解人類遺骸的非正式埋葬中。“我彷彿看到了塗著油彩的臉龐，屍體散落在樹上，有點像《現代啟示錄》的最後場景，”他說。在法蘭克福附近的米歇爾斯堡遺址卡佩倫貝格，防禦工事——今天仍然部分可見——被抬高和加固。增加了一個柵欄，後來又增加了一條護城河。然後，大約在5500年前，旨在保護這個村莊的防禦工事似乎被廢棄了。

啟示錄？

是否發生了最後的、世界末日般的屠殺，還是瘟疫席捲了整個地區？格羅寧博恩說，很難知道。在卡佩倫貝格被廢棄近1000年後，一個新的民族來到那裡並建造了兩個祭祀土堆。他們被稱為亞姆納亞人，乘坐戰車從草原而來，戈德堡在2017年報告說，他們為歐洲基因庫貢獻的X染色體相對較少，這一事實表明他們的入侵主要是男性主導的。包括瑞典哥德堡大學的考古學家克里斯蒂安·克里斯蒂安森在內的研究人員在亞姆納亞人牙齒的遺骸中發現了瘟疫DNA的痕跡，這使他們在2018年提出，亞姆納亞牧民透過在農業社群中傳播瘟疫來摧毀農業社群。格羅寧博恩說，他們可能確實這樣做了，但考古證據表明，在中歐的農業社群在亞姆納亞人到達卡佩倫貝格時已經衰落了1000年。如果農民的數量在那段時間內確實在下降，那麼一定有其他原因——他認為暴力內訌就是其中之一。

在新來者出現之前，最後剩下的狩獵採集者是否從他們的藏身之處出來，撿拾農民廢棄的財富——他們的動物、他們曾經充滿活力的銅貿易——並以覓食者-牧民的新身份享受新的生活？這是尼基丁贊成的一個理論。有跡象表明狩獵採集者仍然在那裡。2013年，由當時在德國美因茨約翰內斯·古騰堡大學的古遺傳學家露絲·博隆吉諾領導的一個小組報告說，早在5000年前，在德國布萊特霍勒洞穴的同一墓地共享墓地的狩獵採集者和農民仍然保持著獨特的祖先文化。

隨著古遺傳學家深入研究當時歐洲的區域遺傳學，並將他們的發現與考古學家的發現進行交叉引用，該理論以及許多其他關於是什麼結束了新石器時代的理論正在接受檢驗。無論它是如何發生的，很明顯，對於掠奪成性的亞姆納亞人來說，看起來同質的農業社群掩蓋了更富有傳奇色彩的過去。隨著亞姆納亞人的到來，青銅時代隨之而來，現代歐洲人的所有基因成分首次出現在這片大陸上。今天居住在這裡的人們是中石器時代狩獵採集者、新石器時代農民和青銅時代亞姆納亞牧民的三方混合體。

農民的到來證實了我們現在對史前時期許多其他時期的瞭解：人類一直在遷徙、借用、適應和篡奪。正如尼基丁所說，“人類沒有任何靜態的東西。”