這是在美國汙染最嚴重的水道之一游泳的裝備：一件黃黑相間的乾式潛水服，腳蹼，厚厚的黑色手套，一頂綠色泳帽，上面用黑色記號筆潦草地寫著#hope（希望）標籤，護目鏡和耳塞，再加上脖子和臉上塗滿了防水凝膠。這就是克里斯托弗·斯溫在2015年4月22日跳入惡臭的高瓦納斯運河之前包裹自己的裝備。這位47歲的男子是一位專業的汙水游泳者，他在地球日這天來到高瓦納斯運河，以強調清理該運河的必要性。“我從不擔心在水中，”他說，稱穿著潛水服游泳有點像在泡泡裡游泳。“我不擔心會得淋病。”
淋病只是懸浮在運河水中的眾多成分之一。這裡還充斥著未經處理的汙水、煤焦油、多氯聯苯 (PCBs)、鉛、汽油、各種病毒，當然還有人類排洩物——所有這些都隨著斯溫在布魯克林西岸三公里長的運河中游泳時濺到他的臉上，這裡隔著海港與曼哈頓下城相望。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
在斯溫跳入渾濁的綠色混合物的地方上游，是活躍的汙水管道的敞開的圓形口。“如果你跳，我就跳，”一位旁觀者在倉庫屋頂上，隔著 30 米寬的水道向她的朋友喊道。但除了斯溫之外，沒有人敢跳。“他把很多信任都寄託在那套潛水服上了，”另一位旁觀者評論道。
在是否能在高瓦納斯運河游泳取決於天氣，因為即使是毛毛雨也會使運河（最深處不超過五米）充滿新的汙水，這歸功於所有那些外流管道。而原本是一個陽光明媚的春日，充滿了隆隆的柴油發動機聲、建築錘擊聲和頗具創意的冰淇淋車的標誌性曲調，但隨著天空變得陰沉，春風讓漣漪在水面上疾馳，天氣很快就變壞了。
當然，這位環保活動家為了他這次危險的潛水，在他家鄉馬薩諸塞州的大海中游泳，並接種了一系列疫苗：破傷風、甲型肝炎和乙型肝炎。但在很大程度上，斯溫相信用過氧化氫快速漱口，以及在寒冷、開放的空氣中乾燥的力量，可以保護他免受淋病等細菌的傷害。“這就像在髒尿布裡游泳一樣，”他宣稱。
©大衛·比耶洛
斯溫在整個游泳過程中都確保頭部在水面之上。他最終到達了運河新近翻新的岸邊，那裡是全食超市（Whole Foods），這家高階雜貨連鎖店的前哨站，其停車場被太陽能電池板遮蔽，裝飾著垂直風力渦輪機，並擁有一個屋頂農場。儘管如此，運河對面仍然是一個廢品場，以及紐約州布魯克林新的假釋中心。“我們應該擁有像寶石一樣閃耀的高瓦納斯運河，”斯溫說。
©大衛·比耶洛
高瓦納斯運河是一個動盪的超級基金場地，這不僅是因為汙水管道，還因為一個多世紀以來至今仍在繼續的工業用途。當他遊過橋下時，水泥罐車和其他重型車輛震動了橋樑。一輛推土機將礫石傾倒到沿運河排列的幾家水泥廠之一。
©大衛·比耶洛
這條工業運河可以說從來都不是特別適合游泳的地方，它最初是沼澤中一條蜿蜒的潮汐溪流，更適合涉水，然後才在 1848 年開始工業用途。早在 1872 年，本雜誌就讚揚了將沼澤和“荒地”變成堅實地面的新技術。在 1892 年的文章中，我們也認可了該運河作為下水道的用途，儘管 C.E. 威爾遜在 1911 年 7 月曾在我們的文章中擔心他所稱的“發酵池”的健康影響，其氣味可能會對其河岸相當遠的距離造成嚴重的滋擾。的確如此。
你可以說我們從一開始就在報道高瓦納斯運河，並且很明顯，200 年或更長時間以來，人們一直在向水道中傾倒垃圾，也許是從那些開始用當時豐富的牡蠣貝殼堆積物填滿運河的人開始的。經過這麼長時間，沒有人能確定那裡究竟有什麼，從沉船到致癌汙染，或者像作家喬納森·萊瑟姆在《母性布魯克林》中寫的那樣，“90% 是槍支”。
然而，主要的汙染可能是煤焦油，這是將煤炭轉化為“城市煤氣”以照亮夜晚的遺留物——在公園坡歷史街區現存的煤氣燈的閃爍火焰中仍然可以看到這種遺留物。巨大的鐵罐子在社群上空聳立了幾十年，用來儲存城市煤氣，但殘留的煤焦油經常被傾倒在運河中。美國環境保護署在 2010 年宣佈該運河為超級基金場地，因為這裡有大量的煤焦油，該機構計劃在 2022 年之前疏浚運河底部數十萬噸的淤泥，然後將其焚燒。
美國環保署強烈建議不要在#高瓦納斯運河游泳。請參閱我們的情況說明書：https://#/IzCuoPHGrW @Brooklyn_Paper
— 美國環保署 - 新澤西州、紐約州、波多黎各、維爾京群島 (@EPAregion2) 2015 年 4 月 21 日事實上，美國環保署甚至認為住在運河上的船屋也可能存在潛在的危險。幾年前，當我劃獨木舟遊覽運河時，我格外小心地避免濺到水，甚至避免在進出獨木舟時接觸水。我唯一會在運河裡游泳的情況，就是當自己被包裹在這樣的潛水服中時。
然而，斯溫擁抱了美國環保署的兩個醒目的紅色禁忌：直接接觸運河水和直接接觸運河泥。“我沒有喝水，”斯溫澄清道。“它只是在我的嘴裡。”
©大衛·比耶洛
斯溫說，水嚐起來像泥、糞便、沙子、清潔劑、汽油和令人驚訝的草的略微渾濁的混合物，也許還有一些藻類，這些藻類賦予了水渾濁的綠色色調。他補充說，當游泳時，他甚至看不到手臂末端戴著手套的手，尤其是在他不斷踢到河底並攪動著潛伏在那裡的任何東西時，包括多環芳烴 (PAHs) 和多氯聯苯 (PCBs) 等有毒化學物質，以及鉛等重金屬。他形容水冰冷而且有點油膩，他透過將其塗抹在金屬柵欄上來證明這一點。“太噁心了，”斯溫總結道。
當然，斯溫並不是唯一一個曾經在運河裡游泳的人，可能只是唯一一個出於自願這樣做的人。紐約市警察局的一個潛水隊在遠處陪伴著他，乘坐一艘橡膠小艇，這位戴著眼鏡、穿著黑色橡膠潛水服的年輕潛水員向我承認，為了營救不小心掉進去的人，他曾在高瓦納斯運河裡遊過很多次，次數多到他不想提。過去曾在運河中發現過海豹，近年來，一隻生病的江豚和鯨魚也曾光顧這裡，它們迷失方向，游到運河裡死亡。
© 大衛·比耶洛
然而，斯溫看起來因他的短暫游泳而精神煥發，也許是因為他即將開始的淨化方案：往自己身上倒一桶漂白劑和水，並在鼻子上塗抹一些鋅凝膠。“我可能會腹瀉，”他承認道，儘管他在受汙染的水道中游了一圈，但他笑著看起來很健康。當他出來後，沒有人擁抱他，儘管有些人鼓掌。“我不會和你握手的，”一位警察笑著說，搖著頭表示拒絕，然後退了回去，而斯溫則感謝他的幫助。
© 大衛·比耶洛
不幸的是，斯溫在受汙染的水域游泳方面有很多經驗。他的皮划艇夥伴妮可·巴特菲爾德在 1996 年第一次與他一起在康涅狄格河游泳，她回憶說，他們選擇在汙水處理廠下游很遠的地方入水。此後，斯溫在河流中游了數千英里，從西北太平洋地區的哥倫比亞河到波士頓的查爾斯河。他形容查爾斯河的未經處理的汙水最嚴重，甚至超過了高瓦納斯河，儘管後者臭名昭著。儘管如此，他說高瓦納斯河“可以說是北美汙染最嚴重的水域”。他補充說：“我們把人送上了月球。我們分裂了原子。我們也能清理高瓦納斯運河。”