大多數學者都認為，艾薩克·牛頓在 17 世紀後期制定力學和萬有引力定律並創造微積分時，可能掌握了當時所有的科學知識。在隨後的 350 年裡，自然科學和數學領域發表了估計 5000 萬篇研究論文和無數書籍。現代高中生現在可能掌握了比牛頓更多的科學知識，但對許多人來說，科學似乎是浩如煙海的事實。
科學家們試圖應對這一知識海洋的一種方法是變得越來越專業化，但收效甚微。作為一名生物學家，我不指望能看懂物理學論文的前兩句話。即使是免疫學或細胞生物學方面的論文也讓我感到困惑——我自己的神經生物學領域的某些論文也是如此。我的專業知識似乎每天都在變得狹窄。因此，科學家們不得不退而求其次，採取另一種應對資訊海洋的策略：我們很大程度上忽略它。
這不應該令人驚訝。當然，要成為一名科學家，你必須知道很多，但知道很多並不是成為科學家的原因。讓一個人成為科學家的是無知。這聽起來可能很荒謬，但對於科學家來說，事實只是一個起點。正如劇作家喬治·伯納德·肖在向阿爾伯特·愛因斯坦祝酒時諷刺地說，在科學領域，每項新發現都會引發 10 個新問題。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮支援我們屢獲殊榮的新聞報道，方式是 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事。
按照這種計算方式，無知的增長速度將永遠快於知識。科學家和普通民眾都會同意，儘管我們已經瞭解了很多，但我們不知道的還有更多。更重要的是，我們每天都更加知道我們不知道的。科學知識的一個關鍵成果是產生新的、更好的無知方式：不是那種與缺乏好奇心或教育相關的無知，而是一種有教養的、高質量的無知。這觸及了科學家所做工作的本質：他們在無知的品質之間做出區分。他們在資助提案中這樣做，在會議上喝啤酒時也這樣做。正如介於牛頓和愛因斯坦之間最偉大的物理學家詹姆斯·克拉克·麥克斯韋所說，“徹底的有意識的無知……是知識的每一次真正進步的序曲。”
這種關於科學的觀點——它更多的是關於問題而不是答案——應該讓人感到某種程度的寬慰。它使科學不再那麼具有威脅性，而且更加友好，實際上也更有趣。科學變成了一系列優雅的謎題和謎題中的謎題——誰不喜歡謎題呢？問題也比答案更容易理解，而且通常更有趣；答案往往是過程的終結，而問題則讓你置身於事物的核心。即使我擁有一個花哨的博士學位，我也無法掌握免疫學的大部分內容，但美妙的是，大多數免疫學家也無法掌握——現在沒有人知道一切。然而，我可以理解驅動免疫學發展的問題。雖然我不假裝瞭解量子物理學的很多內容，但我可以理解該領域的問題是如何產生的，以及為什麼它們如此 фундаментальные。強調無知具有包容性；它讓每個人都感到更加平等，就像空間的無限性讓每個人都變得渺小一樣。
近來，科學的這一方面在公眾心目中已經退居次要地位，取而代之的是我稱之為科學的積累觀——即科學是一堆事實，多到我們永遠無法希望征服。但是，如果科學家們談論的是問題，而不是用成堆的術語讓你眼花繚亂，如果媒體不僅報道新的發現，還報道它們回答的問題和它們創造的新謎題，如果教育工作者停止販賣維基百科上已經存在的事實——那麼我們可能會發現公眾再次參與到這場已經持續了 15 代人的偉大冒險中。
所以，如果你遇到一位科學家，不要問她知道什麼，問她想知道什麼。這對你們兩個人來說都是一次更好的談話。