昨晚，參議員約翰·麥凱恩的辦公室宣佈，這位特立獨行的政治家被診斷出患有一種名為膠質母細胞瘤的侵襲性腦癌。這種腫瘤通常起源於星形細胞，星形細胞構成大腦的支撐組織。它特別難以控制，因為它不是以圓形、邊界清晰的腫塊形式生長，而是因為星形細胞的主要工作是在神經元之間移動，因此它能夠在大腦中發出指狀突起，基本上形成微小的、多條“高速公路”，以極高的效率傳播惡性細胞。
麥凱恩的診斷結果是在他左眼上方取出血液凝塊幾天後公佈的。他的辦公室在一份宣告中表示，“發現一種名為膠質母細胞瘤的原發性腦腫瘤與血凝塊有關。”麥凱恩一家正在評估治療方案，宣告稱“可能包括化療和放療相結合”。這不是麥凱恩第一次患癌：他於 2000 年被診斷出患有黑色素瘤。這位 80 歲的老人是共和黨人，在參議院代表亞利桑那州 30 年，也曾兩次競選總統。
《大眾科學》就麥凱恩所患的癌症型別採訪了專門從事腫瘤學的神經外科醫生恩杜卡·阿曼庫洛爾。他是匹茲堡大學醫學中心神經外科腫瘤學副主任。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過 訂閱來支援我們屢獲殊榮的新聞報道。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠看到更多關於當今世界正在形成的發現和想法的具有影響力的故事。
【以下是採訪的編輯版文字記錄。】
什麼是膠質母細胞瘤？
膠質母細胞瘤是一種腦癌。它是一種原發性腦癌，這意味著它直接起源於大腦，而不是來自身體其他部位的不同型別的腫瘤。
它的存活率是多少？
存活率差異很大，但一般來說，即使接受最大限度的治療——包括手術切除、對受累大腦部位進行放療以及化療——平均存活率約為 18 個月。所以這通常是一種非常具有侵襲性的腫瘤。現在，根據腫瘤的基因圖譜，患者可以活得更久，有時甚至可以活到三到四年。但同樣地，如果腫瘤特別具有侵襲性，那麼他們可能活不到一年。這取決於膠質母細胞瘤的情況。
幾種用於治療膠質母細胞瘤的免疫療法正處於後期臨床試驗階段。什麼樣的人會成為免疫療法的理想候選者？
這取決於他所患的膠質母細胞瘤的型別。有些型別的膠質母細胞瘤對化療非常敏感，但這種情況通常發生在年輕人身上。對免疫療法特別敏感的腫瘤通常發生在老年人身上，或者那些具有遺傳因素使他們的腫瘤獲得大量突變的人身上——這樣腫瘤就有許多不同的抗原可以被免疫療法識別。免疫療法當然是一個值得考慮的因素，也是治療這些腫瘤的一種令人興奮的選擇，但還沒有經過驗證的免疫療法試驗能夠對這種型別的腫瘤產生積極的結果。
為什麼年齡會在這裡產生影響？
一般來說，發生在老年人身上的腫瘤有更多的突變，而對於其他型別的癌症，已經發現突變的數量與免疫療法的反應有關：老年人可能患有更多突變的腫瘤，有時他們對免疫療法的反應可能更強，但實際上，這只是運氣；沒有關於年齡與免疫療法反應相關的硬性規定。麥凱恩參議員的醫生可能會研究他腫瘤的遺傳特徵及其突變，並試圖瞭解根據驅動他特定腫瘤的因素，個性化的治療方案是否適合他。
現在大多數人都會對腫瘤進行基因分析嗎？
這取決於醫療機構。全國各地都會進行一套基本的突變分析，但包括我們中心在內的一些中心可以獲得更廣泛的腫瘤基因分析。我認為麥凱恩參議員可以前往一箇中心，在那裡可以非常深入、仔細地研究他腫瘤的所有突變，並有可能根據其突變的存在制定個性化的治療計劃。
自從 2008 年 5 月參議員特德·肯尼迪被診斷出患有這種腫瘤以來，這種腫瘤的治療護理發生了哪些變化？
自那時以來，免疫療法確實成熟了很多。但不幸的是，一般來說，這種腫瘤的治療仍然沒有取得任何重大突破。
麥凱恩參議員有皮膚癌病史。這種經歷可能會如何影響他的護理或治療方案？
它不應限制他的治療選擇或影響他接受的治療型別。這兩種癌症可能沒有關聯。隨著年齡的增長，我們患各種癌症的機率會增加。偶爾，人們會患上癌症綜合症，他們天生就帶有突變，他們會很早就患上癌症，並且會患上多種型別的癌症，但我非常懷疑這裡的情況會是這樣。黑色素瘤是一種非常常見的癌症，它與紫外線輻射有關。
膠質母細胞瘤的症狀是什麼？
膠質母細胞瘤可表現為癲癇發作和頭痛；這些是最常見的症狀。它也可能表現為出血以及不同的神經功能障礙，包括虛弱、言語困難、意識模糊和行走困難——這取決於它在大腦中的確切起源位置。
關於發生這種癌症的風險因素，我們瞭解多少？
發生它的風險因素非常少。唯一已知的常見風險因素是高強度輻射病史。這通常是在治療頭部先前癌症的背景下，以及許多年前用輻射轟擊腫瘤的歷史做法中發生的——因此有一些兒童癌症倖存者隨後會因輻射而患上繼發性癌症。也有一些遺傳綜合徵會導致膠質母細胞瘤，但這些腫瘤通常在三、四十歲之間很早就出現。麥凱恩參議員所患的似乎是一種標準的、自發性的膠質母細胞瘤，發生在晚年。
這種型別的癌症多久會進入緩解期？
即使在腫瘤切除後，也有超出切除範圍的微觀細胞存在，這就是為什麼這些腫瘤會復發。透過腫瘤切除術——手術切除——以及放療和化療，腫瘤可以進入緩解期。但很多時候，緩解期是短暫的——大約幾個月——然後超出治療區域的細胞將開始再次生長，並且通常會更積極地生長。