13歲時，爵士樂大師塞隆尼斯·蒙克在哈萊姆區的阿波羅劇院遇到了麻煩。原因：他太優秀了。這位以早熟聞名的鋼琴家，正如人們所說，是一位“天才”，並且在那時已經多次贏得阿波羅的業餘比賽，以至於他被禁止再次參賽。可以肯定的是，蒙克練習過，實際上練習了很多。但兩項新的研究，以及他在沒有上過一節課的情況下自學識譜的事實表明，他很可能從他的基因中獲得了大量的幫助。
關於人們在熟練和創造性追求方面的能力差異巨大的原因的問題可以追溯到很久以前——專家是天生的還是後天習得的？維多利亞時代的博學家弗朗西斯·高爾頓爵士——“先天與後天”這一短語的創造者，以及透過選擇性配對來改善人類物種生物組成的“優生學”運動的創始人——持前一種觀點，他指出某些才能在家族中遺傳。
其他思想家，也許比高爾頓更符合倫理，認為幾乎任何技能都可以透過死記硬背的重複來實現——透過練習。
支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
1993年埃裡克森及其同事的一項研究幫助普及了這樣一種觀點，即如果我們願意，我們都可以透過練習成為出色的低音號演奏家。作者發現，到20歲時，精英音樂家平均練習了10,000小時，結論是技能的差異並非“由於天生的才能”。作家馬爾科姆·格拉德威爾在他2008年出版的《異類》一書中為這個觀點增添了一些分量。格拉德威爾寫道，偉大需要巨大的時間投入，並引用“一萬小時法則”作為從音樂（披頭士樂隊）到軟體霸權（比爾·蓋茨）等各種追求成功的關鍵。
然而，密歇根州立大學心理學教授大衛·Z·漢布里克領導的新研究表明，不幸的是，對於我們許多人來說，成功並非完全是決心的產物——即使是最隱居的練習習慣，我們的基因仍然可能使偉大遙不可及。
漢布里克和他的同事，德克薩斯大學心理學助理教授埃利奧特·塔克-德羅布，著手使用來自20世紀60年代對850對同性雙胞胎的研究資料，調查基因對音樂成就的影響。參與者最初被詢問他們的音樂成就和練習頻率，漢布里克發現這兩者都具有遺傳成分。音樂成就的遺傳影響的四分之一似乎與練習行為本身有關。某些基因和基因型大概賦予了一些特質，驅使一些孩子躲在地下室裡，並不顧家人的理智，完善鼓的過門——諸如音樂天賦、音樂享受和動力之類的特質，反過來可能會從父母和老師那裡獲得強化，從而導致更強的練習慾望。漢布里克的發現並沒有揭示導致音樂成就剩餘大部分遺傳影響的原因，儘管他認為這是與音樂能力相關的先天能力差異，例如聲音處理和運動協調。
但情況變得更加複雜。新的發現表明，我們的基因和環境相互作用的方式對於音樂成就至關重要。漢布里克的資料不僅表明，受基因影響的特質有助於人們是否可能練習，而且還表明，在那些練習更多的人中，基因對音樂成功的影響要大得多。以前人們認為，人們可能在特定活動中一開始就具有基因優勢，但透過練習獲得的技能最終可能會超越任何基因傾向。“我們的結果表明，情況恰恰相反，”漢布里克解釋說，“基因在區分人們的練習中變得越來越重要，而不是越來越不重要……熟練表現的基因潛力透過練習得到最充分的表達和培養。”換句話說，人們擁有各種基因決定的基本能力或才能，這些能力或才能使他們在某些技能方面表現更好或更差，但可以透過環境影響來培養。因此，漢布里克遠非否定奉獻精神：“如果你想成為一名更好的音樂家，就練習吧！如果你想成為一名更好的高爾夫球手，就練習吧！”
斯德哥爾摩卡羅林斯卡研究所的米里亞姆·A·莫辛即將發表在《心理科學》雜誌上的一項類似研究更側重於基因在音樂性中的作用。莫辛和同事研究了超過10,000對瑞典同卵雙胞胎的音樂練習與特定音樂能力（如節奏、旋律和音高辨別）之間的關聯。他們報告說，練習的傾向在40%到70%之間是可遺傳的，並且在累積練習量不同的雙胞胎之間，音樂能力沒有差異。“音樂練習，”他們總結道，“可能不會因果地影響音樂能力，並且……個體之間的基因變異會影響能力和練習的傾向。”
儘管這兩項新研究都側重於音樂性，但這些發現理論上可以推斷到其他熟練和創造性活動。現有類似資料表明，國際象棋大師也具有遺傳成分，漢布里克目前正在分析相同的雙胞胎資料集，以評估科學成就的遺傳學。不要過於還原論，但可以假設，我們幾乎所有的才能和認知特徵都至少部分地受到我們各自的核苷酸序列的影響。複雜的追求，無論是創造性的還是技術性的，都涉及來自大腦各處的眾多交流區域（與過於簡單化且現在已被駁斥的“左腦/右腦”分析型與創造型任務分配形成對比）。這些結構和大腦的總體藍圖在整個發育過程中都受到我們遺傳密碼的塑造；基因也編碼執行我們身體和大腦的蛋白質，同時大量資料將特定的基因譜與不同的認知能力聯絡起來。
與所有研究一樣，漢布里克的研究也有其侷限性。對音樂練習和成就的評估“相當粗略”，研究物件主要是成績優異的學生，但並非專門為精英音樂能力而選擇。雖然超出了漢布里克和莫辛研究的範圍，但他們的工作引發了一個問題，即在某方面“優秀”是什麼——如何調和技術熟練度和創造力或藝術價值之間模糊不清且常常有爭議的分歧。精湛的技藝可能會顯得冷酷，而三個馬虎的吉他和絃可能會以深刻、改變思維、有意義的方式引起共鳴。“沒有人會認為性手槍樂隊或雷蒙斯樂隊——甚至披頭士樂隊或滾石樂隊——是技術最嫻熟的音樂家，”漢布里克說，“但他們創造了一些東西，無論出於何種原因，都引起了人們的共鳴。我認為測量同一樣本中的創造力和專業知識會很有趣。我的猜測是，它們都受到基因的影響，但受到不同基因的影響。”
我們的能力如此受基因彩票的影響，這可能是令人不安的。有些人總是非常擅長快速演奏吉他獨奏，或吹奏低音號，或在阿波羅劇院贏得業餘比賽。但漢布里克認為他的發現具有建設性意義。如果僅僅透過練習使我們在某方面做得還不錯是不夠的，我們可以更好地尋找我們的優勢。更重要的是，我們可以避免對孩子抱有不切實際的期望：“我認為重要的是讓孩子們嘗試很多不同的事物……並找出他們擅長什麼，這可能也是他們會喜歡的東西。但是，任何人都可以成為大多數事情的專家的想法在科學上是站不住腳的，而假裝如此對社會和個人都是有害的。”