我選擇不生孩子，但我在剛果民主共和國工作的幾個社群都稱我為艾什莉媽媽。這就是母性對女性的核心意義。我們崇敬母性的方式是普遍的。矛盾的是，我們將母親的苦難正常化的方式也是普遍的。
我們在女性分娩時被拒絕止痛管理中看到了這一點，無論收入如何。我們在孕產婦保健服務預算減少以及全球孕產婦死亡率（婦女在懷孕或分娩期間死亡，通常是由於可預防的原因）的不可接受的增加中看到了這一點。我們令人心碎地在產科瘻等損傷的持續存在中看到了這一點，產科瘻是一種幾乎完全可以預防的分娩創傷。
當婦女在沒有醫療護理的情況下經歷長時間的分娩時，就會發生產科瘻，並且在產道和膀胱或直腸之間形成一個孔。在沒有孕產婦保健和治療的情況下，這是分娩可能造成的最可怕和最使人衰弱的損傷之一，估計影響了全球200 萬婦女和女孩。它也是低收入國家最常見的產科問題。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
作為聯合國人口基金（人口基金），聯合國性與生殖健康機構的親善大使，在我的旅行中，我親眼目睹了這些可怕的傷害對婦女造成的損害。在剛果民主共和國，我目睹了一場瘻管修復手術，母親緊緊抓住我的右手，我的左手擦拭著她的額頭，醫生正在縫合她穿孔的陰道。幾年後，一位名叫瑪麗瑪的婦女邀請我參加她在南蘇丹的手術。她患有直腸和陰道撕裂七年了，大小便失禁，渾身佈滿褥瘡和潰瘍。她在家裡經歷了災難性的九天難產，沒有助產士，最近的診所無論在身體上還是經濟上都遙不可及。
去年，我在《今日美國》的一篇專欄文章中詢問我們作為一個社會是否真正重視母親。現在，我度過了第一個沒有母親的生日和第一個母親節，這個問題繼續困擾著我。每年死於妊娠的婦女和女孩人數（主要是由於可預防的原因）令人震驚：2020 年幾乎有 30 萬人喪生。也就是說，每兩分鐘就有一位母親，其中一些是十幾歲的少女。這些死亡人數中約有6%是由於產科瘻造成的，而對於每一起死亡事件，多達四到五名婦女將患上產科瘻損傷。為什麼會出現如此嚴峻的數字？因為受產科瘻折磨的婦女面臨系統性的性別歧視和社會邊緣化。她們出生在資源匱乏的貧困社群，那裡的性與生殖健康問題在很大程度上被忽視了，即使這些問題對人類生命至關重要。
這種痛苦必須停止。我們必須像崇敬母性一樣崇敬母親，我們必須投資於孕產婦保健。世界各地的婦女在試圖孕育新生命時，都應該能夠獲得合格的助產士和其他衛生工作者的幫助。我們必須為避孕權而奮鬥：世界上有一半的妊娠並非有意為之。太多的婦女和女孩無法獲得她們需要或想要的避孕措施，因為她們不知道去哪裡，負擔不起，或者她們的伴侶不希望她們使用。
人口基金二十年來一直不懈努力以結束產科瘻，使超過129,000 名婦女（其中許多人生活在極端貧困地區）能夠進行改變人生的修復手術。
在發達國家，我們很少有人聽說過產科瘻，也許是因為我們不公開談論陰道。我們當然不想談論那些在長時間分娩中受損、嚴重撕裂的陰道。特別令人惱火的是，瘻管發生在被迫嫁給男人的少女身上。她們年輕的骨盆發育不足以進行分娩，並且梗阻更為常見。患有瘻管的婦女通常會被自己的社群排斥，甚至被最親近的家人拋棄。雪上加霜的是，在十分之九導致瘻管的分娩中，嬰兒將會死亡。
在性暴力猖獗的地方，修復這些婦女的身體可能是一項危險的工作。除了支援患有產科瘻的婦女外，我們——世界公民和人類家庭成員——還必須支援冒著生命危險來恢復這些婦女身體機能並幫助她們重拾尊嚴的醫護人員。我在剛果東部目睹的手術是在潘齊醫院進行的，該醫院的創始人、婦科醫生丹尼斯·穆克維格因其不顧多次謀殺未遂而修復瘻管的工作而被授予諾貝爾和平獎。他現在與全天候保安人員住在一起，被鎖在他的醫療院落內。他和其他外科醫生在極其惡劣的條件下工作。手術前，他們必須用河水和一塊肥皂洗手。在我觀看的手術過程中，電力中斷了幾個小時，然後才重新恢復。
瑪麗瑪的手術是在飽受戰爭蹂躪的本提烏鎮的一家公立醫院進行的。人口基金從烏干達和奈及利亞空運外科醫生到南蘇丹，以修復她的瘻管和其他幾名婦女的瘻管。我探望了病房裡小床上躺著的母親們。她們微笑著，急切地等待著輪到她們進入手術室。她們告訴我，即將到來的手術重燃了她們希望能夠更好地照顧孩子的希望。
最容易患上瘻管的婦女也是最不可能上學、參加工作、擁有財產或選擇是否、何時以及與誰結婚以及在什麼年齡結婚的婦女。我們必須資助幫助倖存者重新融入羞辱和排斥她們的社會的計劃。如果她們學習新技能，她們就可以自己謀生，並就她們是否、何時以及生育多少個孩子做出選擇。
不可原諒的不平等導致衛生和社會系統忽視了最邊緣化的婦女和女孩在她們最需要的時刻——當她們試圖為世界帶來新生命時。我們必須與她們一起要求對生殖保健進行投資，在各級實行問責制，並採取行動消除性別歧視。
2022 年 12 月，聯合國會員國通過了一項決議，承諾到 2030 年結束瘻管。如果我們不支援這項決議，我們就在道德上自相矛盾。我們不能在崇敬母性的同時允許瘻管將婦女撕成碎片。我們必須為經歷這種不必要的創傷的母親們挺身而出。
雖然我永遠無法理解這些婦女經歷了什麼，但我確實理解在這種欠發達地區獲得醫療保健的挑戰。兩年前，在我在剛果雨林中一年一度的逗留期間，我被樹根絆倒，腿部四處骨折。唯一可用的止痛藥是一根用來咬的棍子。一個名叫讓的男人為我接了兩次腿，其他人臨時製作了一個擔架。在雨林中被抬了 67 個小時，騎著摩托車，用手將鬆動的骨頭固定在一起，然後乘坐叢林飛機旅行後，我來到了約翰內斯堡的一個一級創傷科。有了這次經歷之後，我經常想到那些在沒有任何我所獲得的幫助的情況下分娩的母親，這激發了我進一步幫助她們的熱情。
這是一篇觀點和分析文章，作者或作者表達的觀點不一定代表《大眾科學》的觀點。