現在是 20 世紀 60 年代初期，德國醫藥市場蓬勃發展。“Contergan”鎮靜劑是最暢銷的藥物之一。“Contergan”的活性成分是沙利度胺，它被吹捧為一種神奇藥物，一種比巴比妥類藥物更安全的非成癮性鎮靜劑。
在美國，這種藥物被稱為 Kevadon，其分銷商急於將其推向市場。但醫生兼藥劑師弗朗西斯·奧爾德姆·凱爾西是美國食品藥品監督管理局的醫療審查員，她正在阻止 Kevadon 的批准。她希望製造商提供更多資訊來證明其安全性。
與此同時，蘇格蘭和澳大利亞的醫生開始懷疑沙利度胺實際上可能具有劇毒。在德國，關於神秘的流行病開始出現，這種流行病導致嬰兒出生時缺少肢體和其他嚴重的醫療狀況，但醫生不知道是什麼原因造成的。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠持續釋出關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
收聽播客
凱蒂·哈夫納：那是 20 世紀 50 年代，德國已經從二戰的廢墟中爬了出來——從饑荒、混亂和民族恥辱中走了出來——其經濟正在蓬勃發展。
託因·彼得斯：我們稱之為“Wirtschaftswunder”，德國的奇蹟。
凱蒂·哈夫納：託因·彼得斯是荷蘭烏得勒支大學的藥理學歷史學家。他說，製藥是德國“Wirtschaftswunder”或經濟奇蹟的重要組成部分。
託因·彼得斯：人們對神奇藥物深信不疑。非常相信。相信靈丹妙藥。在製藥時代，我們確實有非常出色的發明，新的抗生素、新的抗精神病藥物等等，這些救命藥物上市了。
凱蒂·哈夫納：製藥公司賺得盆滿缽滿。僅次於阿司匹林的第二大暢銷藥是一種名為 Contergan 的鎮靜劑。活性成分：沙利度胺。
Contergan 由一家規模雖小但極具野心的公司 Chemie Grünenthal 生產。正是由於 Contergan 銷量的瘋狂增長，該公司的收入飆升。
如果你相信 Grünenthal 營銷人員的宣傳，Contergan 是一種神奇藥物，一種無毒的鎮靜劑，意味著沒有副作用。
託因·彼得斯：聲稱擁有一種無毒的鎮靜劑，這真是令人著迷。我的意思是，藥房裡沒有什麼東西是無毒的。我們知道的每種藥物都有副作用。我總是很驚訝人們怎麼會這麼愚蠢？
凱蒂·哈夫納：但讓我們稍微回顧一下。1956 年，也就是該公司正式推出這種神奇藥丸的前一年，發生了一件奇怪的事情。
一位 Grünenthal 員工帶了一些沙利度胺樣品回家，給了他懷孕的妻子。當這對夫婦的女兒於 1956 年聖誕節出生時，她沒有耳朵。
我是凱蒂·哈夫納，這裡是“科學失落女性”。
今天，在我們特別系列“魔鬼在細節中”的第二集中，講述了沙利度胺的危險如何在雷達下飛行了四年，以及 FDA 的弗朗西斯·凱爾西最終如何獲得她需要的證據，證明這種藥物並不像其美國製造商聲稱的那樣安全。
凱蒂·哈夫納：1960 年秋天，弗朗西斯·凱爾西坐在她辦公室裡那張長長的金屬桌子旁，這張桌子充當她的辦公桌，正在仔細研究威廉·S·梅里爾申請在美國銷售沙利度胺的大量申請書。弗朗西斯不知道歐洲正在發生什麼，那裡越來越多的嬰兒出生時身受重傷，有時甚至是致命的傷害。事實上，梅里爾也不知道。
從她目前看到的梅里爾的申請來看，弗朗西斯並沒有留下深刻印象。她有自提交之日起六十天的時間來回復申請。為了拒絕它，她必須能夠證明它是不安全的。但問題是：她沒有任何資料來證明該藥物是危險的。但梅里爾也沒有給她任何令人信服的資料表明它是安全的。時間正在一分一秒地過去。
這又引出了另一個問題：如果 FDA 在 60 天的截止日期前沒有回覆，該藥物將自動上市。當時該機構就是這樣運作的。
但弗朗西斯有一個秘密武器。一位瞭解 FDA 藥物審批流程內幕的人。一位有原則的人……
特倫特·斯蒂芬斯：脾氣暴躁。
克里斯汀·凱爾西：非常堅強。非常有主見。
詹妮弗·範德貝斯：她是一個精力充沛的人。
凱蒂·哈夫納：她是芭芭拉·莫爾頓，FDA 的舉報人，在弗朗西斯·凱爾西加入該機構之前曾在參議院作證。我們採訪過的每個人都清楚地表明芭芭拉給人留下了深刻的印象。她是一位煙不離手、直言不諱的人，只是不拘泥於社會習俗。當她結婚時，婚禮是在她在西弗吉尼亞州農村的大型家庭農場舉行的，據說她為了幫助接生一頭母牛而打斷了自己的婚禮。
在華盛頓特區，芭芭拉得罪了很多人。但即使她不是每個人都喜歡的那種人，弗朗西斯還是對她產生了興趣。
從各方面來看，這兩個女人都截然不同。我們不知道芭芭拉身上有什麼吸引了弗朗西斯。也許她欽佩芭芭拉的勇氣、她的膽識……無論如何，兩人成為了好朋友。
克里斯汀·凱爾西：芭芭拉醫生，我們一直都這麼稱呼她。
凱蒂·哈夫納：克里斯汀·凱爾西，再次強調，弗朗西斯的小女兒。
克里斯汀·凱爾西：在我們看來，她非常粗魯，因為她說話非常直白。而我的母親是加拿大人，性格比較內向，說話不會那麼直接和坦率，儘管她們在幾乎所有事情上都非常贊同彼此的觀點。
凱蒂·哈夫納：因此，隨著六十天視窗期臨近尾聲，弗朗西斯向芭芭拉徵求建議。這是詹妮弗·範德貝斯，《神奇藥物》一書的作者，再次發言。
詹妮弗·範德貝斯：所以芭芭拉·莫爾頓說，嗯，你知道，還有第三種選擇，沒有人告訴你。你不必一定批准或拒絕藥物申請。這裡有一個漏洞，你可以基本上只是拖延——你可以稱申請不完整，對吧。你可以只是要求提供更多資訊並拖延時間。
凱蒂·哈夫納：因此，在 1960 年 11 月 10 日，就在她的時間用完之際，弗朗西斯·凱爾西給梅里爾發了一封官方信函。要點是：申請需要改進。動物研究不完整。臨床人體研究不完整。他們沒有研究長期安全性。存在不一致之處。有些部分令人困惑。弗朗西斯的清單還在繼續。總之，整個申請都是不完整的。未被拒絕。未被批准。但不完整。時鐘重置為 60 天。
該公司很不高興，尤其是其中一名員工約瑟夫·默裡。
謝麗爾·沃什：默裡醫生在很大程度上是往返 FDA 的醫生。在此之前，他與其他 FDA 人員的關係非常好。
凱蒂·哈夫納：謝麗爾·沃什，再次強調，溫哥華島大學的歷史學教授。
謝麗爾·沃什：他們會一起享用漫長的午餐，他們會互相見面喝馬提尼酒。這一切都非常像老男孩俱樂部，因為一切都順利通過了。所以這真的沒什麼大不了的。
凱蒂·哈夫納：好吧，現在不一樣了。梅里爾在這款新藥上押注了很多，約瑟夫·默裡變得不耐煩起來。在弗朗西斯發出信函幾天後，他打電話給她，詢問 Kevadon 申請的進展情況。FDA 的信函仍未送達。弗朗西斯向他保證信函正在路上。他問是否可以，她告訴他有些地方不完整，但她手頭沒有信函副本。
好吧，這傢伙是個討厭鬼，但他承受著壓力。他的上級仍在等待 FDA 的批准。他們已經安排了數十名銷售代表開始在醫院推銷這種藥物。銷售機器已經蓄勢待發。
第二天，非常不滿的約瑟夫·默裡再次打電話給弗朗西斯。他收到了宣佈申請不完整的官方信函。他想讓她知道他對信函的內容感到不安。
凱蒂·哈夫納：我們不確切知道那次電話中發生了什麼，但我們確實知道弗朗西斯沒有讓步。
毫無疑問，約瑟夫·默裡不情願地繼續試圖說服她。一個月過去了，最後，在 12 月中旬，約瑟夫·默裡和一位同事親自來到華盛頓特區，陳述他們的理由。弗朗西斯以及 FDA 的其他幾位人員出席了會議。
在會議上，梅里爾團隊拿出各種新資料，但弗朗西斯發現這些資料都沒有說服力。
這次會議不會為梅里爾敲定交易。會議持續進行。FDA 提出了問題。梅里爾試圖提供答案。FDA 又提出了更多問題。約瑟夫·默裡變得更加沮喪。在新年的 1 月份，默裡甚至打電話給弗朗西斯的上司投訴。
謝麗爾·沃什：他開始與她的上級交談，說，為什麼不換一個審查員等等？
凱蒂·哈夫納：但弗朗西斯仍然負責這個案例。
幾周過去了。他們似乎可能會陷入這場漫長的舞蹈中。弗朗西斯真的能堅持多久呢？當然，他們的申請不充分，但她仍然沒有任何證據表明該藥物實際上是有害的。
但在與默裡爭吵的過程中，弗朗西斯偶然發現了一條令人不安的資訊。那是《英國醫學雜誌》上關於沙利度胺的讀者來信。蘇格蘭的一位醫生髮現了一種副作用。
凱蒂·哈夫納：當弗朗西斯·凱爾西的女兒克里斯汀回想起 1961 年初凱爾西家發生的事情時，她只記得那是一段非常正常的時光。克里斯汀說她的父母沒有加班。全家人一起吃晚餐。無論她的母親在 FDA 可能承受著怎樣的壓力，她都沒有把壓力帶回家。儘管如此，科學和藥理學滲透到了一切。
克里斯汀·凱爾西：在 50 年代和 60 年代，醫生會透過郵件收到樣品。所以，就像每天一樣，我們會收到一兩個藥瓶，裡面裝著來自制藥公司的各種東西，她總是保留著她的行醫執照，這樣她就可以獲得這些樣品，這樣她就可以看看他們寄來了什麼。我們總是開啟瓶子，把它們放在一個大罐子裡。所以我們有一個裝滿五顏六色藥丸的大罐子，我們最終在 2014 年或 2015 年扔掉了。
凱蒂·哈夫納：還有新藥的小冊子、證明材料，基本上是偽裝的廣告。
克里斯汀·凱爾西：她每天晚上都會閱讀宣傳單。那將是她下班後的放鬆方式，閱讀醫療宣傳單，以確保沒有發生虛假廣告。
凱蒂·哈夫納：然後是弗朗西斯和她的丈夫埃利斯晚上閱讀的醫學期刊。
正是在一個這樣的夜晚，弗朗西斯讀到了一些令她震驚的東西。那是《英國醫學雜誌》上的一封信，其中包含一些關於沙利度胺的訊息。
它刊登在 1960 年 12 月出版的期刊上。但由於郵政罷工，弗朗西斯的副本要到幾周後，大約在 1961 年 1 月底或 2 月初才會寄到。
這封信是由一位名叫萊斯利·弗洛倫斯的蘇格蘭醫生寫的。標題是：“沙利度胺應該受到責備嗎？”
他注意到他的四位患者出現了一種奇怪的症狀組合。首先是感覺異常——一種刺痛、灼燒或麻木的感覺。它會從他們的腳開始，然後轉移到他們的手上。他們的四肢也會變冷。他們還會出現腿抽筋和肌肉控制不佳。
還有其他症狀。這四位患者都服用沙利度胺夜間劑量超過一年。
這位醫生注意到每個人都說沙利度胺非常無毒。然而，當他讓患者停止服用沙利度胺時，出現了“顯著改善”。所以也許，他想，沙利度胺畢竟是有毒的？還有其他人注意到這種事情嗎？
這是一個令人不安的啟示。沙利度胺本應是一種神奇的無毒藥物。但這些症狀聽起來像是外周神經炎，也稱為周圍神經病變，基本上是對從大腦和脊髓向身體其他部位傳送訊號的神經的損害。
這篇文章在幾周前就發表了，但弗朗西斯卻從未從梅里爾那裡聽說過。該公司不知道嗎？
默裡在二月份多次打電話來詢問 Kevadon 申請的進展情況，但沒有提及任何關於此事的資訊。因此，當他在 2 月 23 日再次打電話時，凱爾西等著看他是否會說些什麼。他沒有。當她直接問他時，他承認他已經看到了。但只是最近才看到的，而且他聽起來似乎並不太擔心。
然而，就在他與弗朗西斯通電話的前一週，約瑟夫·默裡就此事向沙利度胺的英國分銷商 Distillers 傳送了一封緊急信函。默裡想知道他們是否知道任何關於外周神經炎報告的資訊。哦，是的，他們知道。事實證明，Distillers 甚至更早就知道外周神經炎了。《英國醫學雜誌》信函的同一作者早在 1959 年 2 月就聯絡過他們，表達了他對外周神經炎的擔憂，到 1960 年 8 月，Distillers 在標籤上貼上了警告。因此，在梅里爾向 FDA 提交申請之前，Distillers 已經在其標籤上貼上了警告。
而且 Distillers 並不是唯一知道這件事的人。事實證明，早在德國，Chemie Grünenthal 的男人們就已經意識到沙利度胺可能產生的神經系統副作用。歷史學家託因·彼得斯再次發言
託因·彼得斯：我們知道神經系統副作用，因為它們已被報告。並不是測試該藥物的醫生是瞎子。他們不是。
凱蒂·哈夫納：Grünenthal 在該藥物上市銷售之前就收到了第一份關於不良副作用的報告。第一份關於可能神經損傷的報告至少早在 1959 年就出現了。儘管有這些報告，該公司仍將該藥物宣傳為無毒。
現在，我們可以在這方面給他們一些信任。無論何時，當你長期給大量患者服用一種藥物時，他們中的一些人會生病，只是隨機的。他們中的一些人會心臟病發作，他們中的一些人會患上癌症。這可能與藥物完全無關。找出藥物特定作用的最佳方法是在足夠長的時間內對一大群患者進行隨機、安慰劑對照研究。但似乎在當時的德國，一種藥物可以在沒有這種嚴格研究的情況下獲得批准。
託因·彼得斯：當時我們沒有強制性的臨床試驗。主要證據是單個醫生根據觀察服用新藥的患者而得出的證據。這實際上是軼事證據。
凱蒂·哈夫納：他所說的是，醫生會被給予新的實驗性藥物，並且以一種完全不嚴格的方式，他們會以某種方式讓公司知道情況如何。
Grünenthal 今天仍然存在。我們在報道這個故事時聯絡了他們，一位公司代表告訴我們，為了回應這些關於神經損傷的報告，該公司確實採取了行動。他們最終申請了處方藥狀態，而不是非處方藥。這直到 1961 年 5 月才發生。但他們在 1960 年也做了一些事情。它添加了一個警告標籤。
標籤上說，在或多或少長期使用沙利度胺後，易感患者可能會出現症狀。標籤上說，這些副作用“可能包括突然的皮疹或持續的不安、顫抖、手腳刺痛或麻木。這些過敏反應在立即停止用藥後會消退。”這就是標籤。
現在請注意，該標籤將這些稱為“過敏反應”——更重要的是，它說這些反應會在你停止服用藥物後消失。我們現在知道情況並非總是如此。對於某些患者來說，沙利度胺引起的神經損傷是不可逆轉的。
無論如何，如果表明 Grünenthal 故意低估這些神經損傷報告，那可能會演變成該公司的醜聞。但碰巧的是，Grünenthal 即將面臨更大的醜聞，這將使沙利度胺的副作用變成腳註。
1961 年 4 月 24 日，在德國漢堡的一家醫院裡，卡爾和琳德·舒爾特-希倫即將成為父母。
詹妮弗·範德貝斯再次發言
詹妮弗·範德貝斯：所以卡爾和琳德是這對，你知道的，漂亮而年輕的學生夫婦，他們住在德國，他們瘋狂地相愛，他們新婚燕爾，他們要生孩子了，欣喜若狂。
凱蒂·哈夫納：卡爾正處於法學院的最後一年，當琳德生下他們的男嬰時，他正在校園裡開會。他以最快的速度趕回醫院。
詹妮弗·範德貝斯：當他走進醫院時，有人迎接了他，情況不對勁。
凱蒂·哈夫納：他的兒子出生時手臂縮短，每隻手上有三根手指。
詹妮弗·範德貝斯：他的妻子一直獨自在醫院裡，護士們的舉止非常奇怪。她感到困惑和沮喪。他們倆都很焦慮。但這件令人震驚的事情是，他的妹妹在幾周前生下了一個患有類似畸形的嬰兒。
凱蒂·哈夫納：六週前，卡爾的妹妹生下了一個手臂縮短的嬰兒。但卡爾沒有告訴琳德。他不想讓她擔心。但現在他自己的兒子，一個名叫揚的愛笑的嬰兒，也患有同樣的疾病，卡爾迫切想知道原因。
詹妮弗·範德貝斯：他開始四處詢問，他發現，他聽到傳言說，該地區其他醫院也出生了更多這樣的嬰兒。因此，他開始嘗試尋找一位願意參與對話的醫學專家，而不是僅僅掩蓋真相。他最終聯絡到了一位兒科醫生和遺傳學家維杜金德·倫茨。
凱蒂·哈夫納：維杜金德·倫茨是弗裡茨·倫茨的兒子，弗裡茨·倫茨是一位臭名昭著的納粹遺傳學家，他是種族清洗和德國殘疾人絕育的堅定倡導者。事實上，弗裡茨·倫茨認為大約三分之一的德國人不應該被允許生育。他的兒子維杜金德本人也曾是希特勒青年團的一員。現在，我們不知道那是他父親強迫他加入的，還是他年輕時是真正的信徒。但我們確實知道他的遺產最終將與他父親的遺產截然不同。維杜金德·倫茨與卡爾·舒爾特-希倫的第一次會面將使他走上一條道路，成為 20 世紀德國最傑出的殘疾人倡導者之一。
詹妮弗·範德貝斯：所以他接受了會面。他聽取了卡爾的故事。他說的第一件事是，哦，這可能是遺傳性的。
凱蒂·哈夫納：但維杜金德同意檢查卡爾的兒子揚。當卡爾一週後帶著揚來到維杜金德的辦公室時，維杜金德立即認出揚的病情為海豹肢症。
詹妮弗·範德貝斯：大致翻譯為海豹肢體，你的手和腳幾乎直接從肩膀或臀部伸出來。
凱蒂·哈夫納：海豹肢症非常罕見。每 10 萬名嬰兒中，只有不到 1 名患有此病。幾乎所有的產科醫生在其整個職業生涯中都不會看到一個病例。而現在，卡爾正在告訴維杜金德關於兩個病例，這兩個病例在幾周內相繼出生。
維杜金德和卡爾開始編制一份患有海豹肢症的其他嬰兒的名單。在明斯特，漢堡西南約六小時車程的地方，一家醫院出生了 20 名沒有手臂的嬰兒。在附近的兩個城鎮，又有 13 名嬰兒出生。1961 年夏天，當兩人在報紙上刊登廣告時，更多的報告湧入。因此，他們去看看他們能找到什麼。這是詹妮弗·範德貝斯再次發言。
詹妮弗·範德貝斯：他們開著一輛舊大眾甲殼蟲開始了公路旅行，他們挨家挨戶地走訪。
凱蒂·哈夫納：他們還去餐館和酒吧，詢問是否有人知道腿短或胳膊短的嬰兒。卡爾給人們看揚的照片。答案是肯定的。
詹妮弗·範德貝斯：他們很快意識到，實際上可能稱得上是這種非常特殊的出生畸形的流行病。突然之間，德國各地出現了數百名這樣的嬰兒。
凱蒂·哈夫納：他們採訪了一個家庭，然後是兩個家庭，然後更多。他們儘可能多地詢問他們問題，試圖找出造成這種情況的原因。
詹妮弗·範德貝斯：他們懷疑某種東西——某種毒素以某種方式進入了這些孕婦的體內。
凱蒂·哈夫納：但是是什麼樣的毒素呢？這些母親吃過的食物、她們使用的化妝品、她們去過的地方之間沒有明顯的聯絡。
我想在這裡暫停一下。現在是 1961 年夏天。沙利度胺上市銷售已經將近四年了。成千上萬的嬰兒受到了影響。所以你可能會想，這是怎麼被錯過的？人們花了這麼長時間才注意到正在發生流行病，這怎麼可能？怎麼會沒有人將它與沙利度胺聯絡起來呢？
好吧，部分問題是海豹肢症也會自然發生。如果一個嬰兒出生時手臂縮短，好吧，這種情況會發生。但是一家醫院在短時間內出生了好幾個嬰兒？這很奇怪，但也許當地正在發生某些事情。甚至可能是當地基因庫中的某些東西？還是巧合？
要揭示流行病的原因，你真正需要的是長期、大範圍的良好記錄，以及有人來檢視所有這些資料。再加上所有患者的可靠病史，你甚至可以有效率地找出病因。顯然，這一切都沒有發生。
但儘管有這些障礙，維杜金德·倫茨並不是唯一注意到的人。1961 年 9 月，來自杜塞爾多夫附近克雷費爾德的一位醫生髮表了一篇論文，描述了奇怪出生人數的激增。他發現了 27 例出生時患有嚴重畸形的嬰兒病例，而且通常伴有腸梗阻、心臟缺陷和耳朵缺失。
這是一系列奇怪的症狀，它們之間沒有明顯的聯絡。維德曼醫生排除了感染、內分泌失調和各種其他可能的罪魁禍首，就像漢堡北部的維杜金德·倫茨和卡爾·舒爾特-希倫一樣，這位醫生得出結論，這一定是某種有毒物質。而且，就像來自漢堡的旅行二人組一樣，維德曼醫生也被難住了。那種有毒物質會是什麼呢？
並非沒有線索指向沙利度胺。時間似乎大致正確。維德曼將他收到的樣本中最早的病例追溯到 1959 年。Grunenthal 在兩年前推出了其熱門藥物。另一個有趣的事情是，這種流行病似乎沒有影響到當時的另一個國家東德。Contergan 沒有在那裡銷售。
但也有其他事情讓這些偵探們偏離了軌道。聽聽這個：克雷費爾德的維德曼醫生給人的印象是沙利度胺在美國被廣泛使用。我們不知道他是從哪裡得到這種印象的，但他是這麼認為的。
因此，這真是太諷刺了。在美國，梅里爾認為沙利度胺一定是安全的，因為據梅里爾所知，它在歐洲已經使用了幾年，沒有發生任何事故。好吧，顯然，一些德國人對美國也有同樣的想法。如果美國出現問題，他們難道不會聽說嗎？雙方都完全錯了。正如我的丈夫，醫療錯誤專家會說的那樣：這將成為一個巨大的患者安全問題。
但我們跑題了。
因此，在德國，醫生們正在對這些出生情況感到困惑，但並沒有完全將它們聯絡起來。但正如我們所知，沙利度胺在世界各地都有使用，那麼為什麼其他人沒有注意到這個問題呢？好吧，實際上，有人注意到了。在澳大利亞，一位名叫威廉·麥克布賴德的產科醫生在維杜金德和卡爾開始調查的時候就開始懷疑沙利度胺。麥克布賴德在短短幾周內接生了三名患有嚴重畸形的嬰兒，並意識到母親在每種情況下都服用了沙利度胺。他甚至打電話給英國公司 Distillers 警告他們，但當時沒有任何結果。
因此，幾個月來，醫生們都在圍繞沙利度胺轉圈，越來越接近真相，然後又被拋到軌道之外。這就是 1961 年 9 月德國的事態，Contergan 首次上市銷售四年後，以及 Grünenthal 員工生下一個沒有耳朵的嬰兒五年後。
回到 FDA，同月，1961 年 9 月下旬，弗朗西斯·凱爾西再次接到了來自梅里爾的非常執著的約瑟夫·默裡的電話。又一個節日季即將來臨，因此他非常希望在 10 月份印刷那些藥品宣傳冊。如果他們要趕上聖誕節的最後期限，他們需要抓緊時間，對吧？鎮靜劑的季節來臨了！
就弗朗西斯而言，她仍然發現了一些令人擔憂的事情。首先，外周神經炎的問題尚未解決。但弗朗西斯還提到了另一個更緊迫的擔憂。懷孕期間使用該藥物怎麼辦？這是她之前問過的問題，但從未得到充分的答覆。
並非弗朗西斯·凱爾西在此時對沙利度胺的影響有任何特殊的瞭解，也並非她聽說過歐洲各地不尋常出生人數的增加。這個訊息尚未傳到美國。即使在德國，維杜金德·倫茨也只有他的懷疑，此時還沒有確鑿的結論。但弗朗西斯·凱爾西只是知道該公司沒有證明沙利度胺在懷孕期間是安全的。所以，不會有捷徑，也不會有快速通道，也不會保證聖誕節上市。目前 FDA 不會批准。
但問題是。無論 FDA 是否批准，梅里爾已經在分銷該藥物。它已經被給予了美國各地數千名患者——第一批美國沙利度胺嬰兒已經出生。
下一次，在“魔鬼在細節中”
格溫·賴克曼：我說，我知道這是遺傳性的，我會把它傳下去。我媽媽說，嗯，實際上不是這種情況。我說，那是什麼呢？那時她說，這是因為我在懷你的時候服用了一種叫做沙利度胺的藥物。就這樣。談話結束。
凱蒂·哈夫納：本集由莎拉·懷曼製作，我們的高階製作人伊拉·費德爾和我凱蒂·哈夫納共同製作。我們的副製片人是米拉·拉希姆。索菲亞·萊文和伊娃·麥卡洛提供了研究支援。
我們的音樂由莉齊·尤南創作。我們得到了來自萊克西·阿提亞的事實核查幫助。索菲·麥克納爾蒂和亞歷克薩·林完成了音訊編輯和聲音設計。Lisk Feng 為本系列創作了藝術作品。
一如既往地感謝我的聯合執行製片人艾米·沙夫，以及我們的專案經理埃歐文·伯特納，我們的高階管理製片人黛博拉·昂格爾，以及我們在出版合作伙伴《大眾科學》的傑夫·德爾維西奧。
我們部分由阿爾弗雷德·P·斯隆基金會和安妮·沃伊茨基基金會資助。我們由 PRX 發行。
如需本集文字稿或瞭解更多關於弗朗西斯·凱爾西的資訊，請訪問我們的網站 lostwomenofscience.org，不要忘記點選那個最重要的、無處不在的捐贈按鈕！
下週見！
主持人：凱蒂·哈夫納
凱蒂是“科學失落女性”的聯合創始人兼聯合執行製片人。她是六本非小說類書籍和一本小說的作者，曾長期擔任《紐約時報》記者。
製片人：莎拉·懷曼
莎拉是一位音訊記者和敘事紀錄片製片人。她的作品曾在 Atlas Obscura Podcast、99% Invisible、The World from PRX 和 Business Insider 的 Brought to you by… 節目中播出。
高階製片人：伊拉·費德爾
伊拉是一位記者、音訊製作人和編輯。她的作品曾在 Science Friday、Undiscovered、Science Diction、Planet Money 和加拿大廣播公司 (Canadian Broadcasting Company) 的多個廣播節目中播出。
嘉賓
A.H.L.M. (託因) 彼得斯是烏得勒支大學藥房和相關科學史系主任
特倫特·斯蒂芬斯是一位發育生物學家和作家
詹妮弗·範德貝斯是一位小說家、記者和編劇
謝麗爾·克拉斯尼克·沃什是溫哥華島大學歷史學教授
克里斯汀·凱爾西，弗朗西斯·奧爾德姆·凱爾西的女兒
原創藝術：Lisk Feng
藝術設計：Lily Whear
進一步閱讀
奇蹟藥物：美國沙利度胺的秘密歷史及其隱藏的受害者。詹妮弗·範德比斯。蘭登書屋，2023年