10 月 2 日清晨，唐納德·特朗普總統在推特上發文稱他的 COVID-19 檢測呈陽性。距離一場充滿爭議的選舉只有 33 天，這一診斷讓美國陷入了不確定性。醫生、科學家和評論員迅速開始猜測總統的病情會如何發展，而白宮對這位重要病人的訊息既守口如瓶，又經常給出相互矛盾的資訊。
但總的來說，這種疾病的病程對醫學界來說不再是一個完全的黑盒子。感染病和重症監護醫生在接受《大眾科學》採訪時表示，特朗普將在本週後半段面臨一個十字路口。他的病情可能會走向長期惡化，也可能正處於康復的上升期。不幸的是，醫生們已經有了治療全球 3600 多萬 COVID-19 患者和美國 750 多萬患者的經驗。根據這些臨床歷史，許多人現在將這種疾病分為幾個階段，每個階段都有不同的症狀和治療方法。根據他首次報告症狀的時間，特朗普似乎正處於一個階段的末期，即將進入下一個階段。以下是醫生通常看到的病程，以及它如何適用於總統。
暴露和潛伏期：COVID-19 感染始於 SARS-CoV-2 病毒進入人體細胞並開始複製。這段時間，即感染後但在症狀開始之前，被稱為潛伏期——它發生在感染病毒後 2 到 14 天之間。雖然人們可能不知道自己生病了，但他們通常會在症狀開始前兩到三天變得具有傳染性。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。購買訂閱有助於確保關於當今世界發現和塑造我們世界的具有影響力的故事的未來。
病毒複製：大多數人在感染後第五天開始出現症狀，包括髮燒、咳嗽、喉嚨痛、疲勞、疼痛、胃腸道問題以及嗅覺或味覺喪失。弗吉尼亞大學肺病和重症監護醫生泰森·貝爾說，當出現症狀時，這種變化表明一個人處於“感染高峰期”，這意味著他們正在向空氣中釋放大量病毒顆粒，使附近的人面臨風險。
貝爾說，這個時間點對總統和他周圍的人意義重大：“現在世界上最出名的人感染了 COVID-19，根據時間線，可以推斷他可能在總統辯論期間具有傳染性。”與挑戰者喬·拜登的電視辯論在上週二舉行，而特朗普在接下來的週四開始出現症狀。“他現在仍然具有傳染性，而且在他兜風的時候也具有傳染性，”貝爾說，他指的是特朗普週日乘坐特勤局特工的汽車短暫出行。這輛車在沃爾特·裡德國家軍事醫療中心及其周圍行駛，他在那裡接受治療。
在疾病的早期階段，大多數人不會接受積極的治療，但特朗普接受了兩種實驗性藥物：抗病毒藥物瑞德西韋和單克隆抗體輸液。他還接受了一種已確立的藥物：類固醇 地塞米松。貝爾說，瑞德西韋和抗體療法在 COVID-19 進展的那個階段是有意義的，因為它們旨在減緩或阻止病毒複製。但是地塞米松是在後期用來抑制免疫系統過度反應的。美國疾病控制與預防中心前負責人、傳染病醫生湯姆·弗裡登稱早期使用免疫系統抑制劑“令人費解”，因為在 COVID-19 病程的開始階段，身體需要其自然防禦系統來對抗病毒。“我不知道該如何理解，”他說。
弗裡登還指出，大多數人無法獲得實驗性藥物，部分原因是短缺和缺乏 FDA 批准，而且典型的患者可能不會同時獲得全部三種藥物。但總統因其領導作用而獲得特殊待遇並不罕見。
免疫系統過載：疾病的下一個階段，通常發生在感染後 6 到 10 天之間，是免疫系統進入過載狀態。“這有點像油門踩得太狠並且卡住了，”貝爾說。並非所有患者都會走上這條路，但是那些出現這種情況的人的身體會在稱為細胞因子的化學訊號異常活躍時被放大。細胞因子會觸發強烈的炎症反應，導致高燒、攻擊健康組織的免疫細胞以及充滿液體的肺。如果這種免疫反應不受控制，患者可能會出現器官衰竭並需要機械通氣。
考慮到他的症狀出現的時間，這可能是特朗普即將進入的階段。根據波士頓布萊根婦女醫院的新發傳染病專家阿布拉爾·卡蘭醫生的說法，這將是一個關鍵時刻。在他的實踐中，他看到人們從早期的病毒感染中康復——甚至從醫院回家——但隨後突然病情惡化，“帶著更嚴重的疾病感、更低的氧氣水平以及可能對身體器官造成的其他損害重新住院，”他說。例如，心臟的炎症損害會導致心肌炎，而當它影響胰腺時，可能會導致2 型糖尿病。*
炎症併發症：布萊根婦女醫院的重症監護醫生埃迪·金解釋說，COVID-19 大流行的一個顯著特徵是，許多患者都遭受細胞因子風暴的併發症。在他的實踐中，他看到很多人因血栓和繼發性細菌感染（如耐甲氧西林金黃色葡萄球菌 (MRSA)）而住院。
一些醫生會開出預防性抗凝劑來控制凝血，或開出預防性抗生素來阻止重症監護病房的感染。凝血併發症在 ICU 中可能影響高達 31% 的 COVID-19 患者，即使在輕度病例中也可能發生。金說，所有因該疾病入院的患者都會接受非常低劑量的抗凝劑。他指出，在特朗普的醫生提供的治療清單中沒有這種藥物。金說，特朗普可能沒有接受這種藥物，因為他的感覺好到可以四處走動，而活動會降低凝血的機率。
漫長的恢復期：對於那些最終戰勝病毒並倖存下來的人，估計有 10% 的人會留下數月之久的虛弱症狀。一些醫生開始將 COVID 的這一尾部視為另一個階段。患者會遭受嚴重的頭痛、精神恍惚、深度疲憊和其他各種問題。埃默裡大學的傳染病醫生 G·馬歇爾·里昂說，這些困難中的許多看起來與肌痛性腦脊髓炎（也稱為慢性疲勞綜合徵）相似，這是一種長期疾病，會影響身體的各個部位和系統。他說他看到抗抑鬱藥取得了一些成功，但醫生仍處於學習階段，對有效干預措施的研究仍在繼續。
里昂曾在 2014 年埃博拉疫情期間治療過患者，他說 COVID-19 在疾病開始時是出了名的不可預測。“在感染的頭幾天，幾乎不可能判斷誰會病得非常嚴重，誰不會，”他說。
但是在大約一週左右的疾病之後，預後會變得更加清晰。對於特朗普來說，金認為本週後半段發生的事情將是關鍵。貝爾也同意，並表示特朗普可能正處於即將進入免疫過載階段的邊緣——如果他根本進入的話。金承認他無法預測未來，但“這通常是我所期望的。”
*編者注 (2020 年 10 月 9 日)：這句話是在釋出後新增的，目的是說明心臟和胰腺炎症損害引起的具體疾病。