弗洛伊·艾格尼絲·李,暱稱艾吉,1945 年在新墨西哥州洛斯阿拉莫斯擔任血液學技術員。她大學畢業後直接被曼哈頓計劃招募,採集了許多曼哈頓計劃科學家的血液樣本,包括著名物理學家恩里科·費米。戰後多年,她回到洛斯阿拉莫斯國家實驗室研究輻射對人體的影響。
收聽播客
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道: 訂閱。透過購買訂閱,您將幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
[“科學界失落的女性”新手?您可以在此處收聽我們最新的短篇,以及此處收聽我們最新的多集系列。]
劇集文字稿
弗洛伊·艾格尼絲·李:那是 1945 年,當時正在研製炸彈。
我的任務是採集正在研究原子彈的科研人員、科學家的血液。
凱蒂·哈夫納:這是“曼哈頓計劃中被遺忘的女性”。這是弗洛伊·艾格尼絲·李的聲音,她於 1945 年開始在洛斯阿拉莫斯國家實驗室工作,那一年定義了一個前後世界。一個核武器出現之前的世界和一個核武器出現之後的世界。
這個關於參與曼哈頓計劃的女性的特別系列與我們通常的做法不同。通常,我們力求在娛樂您的同時進行教育,而且我們總是將我們的故事置於女性在其所處時代受到的看待和待遇的背景下。但在這一特別系列中,您唯一需要的背景是緊迫性,戰爭的緊迫性,以及女性如何加入戰鬥。
在我們系列的第二集中,我們將目光投向弗洛伊·艾格尼絲·李,她被稱為艾吉,是一位來自聖克拉拉普韋布洛民族的年輕土著女性,大學畢業後直接加入了曼哈頓計劃。她的工作是採集和分析科學家的血液。這聽起來可能很簡單,但洛斯阿拉莫斯是一個危險的工作場所,而且高度保密。
許多在那裡工作的人並不知道他們實際上正在幫助製造的是原子彈。艾吉·李就是那些被矇在鼓裡的人之一,但她親眼目睹了輻射暴露對人體的可怕影響。這改變了她的人生。她繼續將她的大部分科學生涯用於研究輻射的影響。
製片人莫妮卡·洛佩茲為我們帶來了這個故事。
莫妮卡·洛佩茲:弗洛伊·艾格尼絲·李出生於 1922 年 7 月 23 日,她的母親是來自印第安納州的德裔美國人,父親來自洛斯阿拉莫斯東北部的聖克拉拉普韋布洛。她的父母在他們都工作的印第安寄宿學校相遇。
弗洛伊·艾格尼絲·李:她作為一名教師來到聖達菲的寄宿學校教書,在那裡遇到了我的印第安父親,他在那裡教裁縫,那是他在那裡學到的。
莫妮卡·洛佩茲:他們在科羅拉多州結婚,在儀式之後向印第安納州的親戚寄送了婚禮請柬。
弗洛伊·艾格尼絲·李:因為他們知道我的白人親戚會反對她嫁給一個印第安人。
莫妮卡·洛佩茲:艾吉是五個兄弟姐妹中的一個,在阿爾伯克基的印第安寄宿學校長大,並在聖瑪麗天主教學校上課。
弗洛伊·艾格尼絲·李:修女會從東方來教書。她們會談論印第安學校的野蠻人,因為她們只知道印第安人被稱為野蠻人。那真的讓我很受打擊,你知道嗎。
莫妮卡·洛佩茲:但艾吉為她的土著血統感到自豪。她繼續就讀阿爾伯克基高中,然後進入新墨西哥大學學習生物學。艾吉的父親鼓勵她參軍以幫助支付大學費用。她嘗試加入女子空軍飛行員 (WASPS),並被飛行訓練計劃錄取。
弗洛伊·艾格尼絲·李:我上了飛行課,單飛了,準備加入女子空軍,但我還有一個動作才能完成才能去,那就是進行越野飛行。
莫妮卡·洛佩茲:艾吉想繼續飛行訓練,但在她完成訓練之前,意外地發生了其他事情。
弗洛伊·艾格尼絲·李:當我從大學畢業時,生物系主任教授要求我再留一個月,然後他問我是否願意去洛斯阿拉莫斯工作。我沒有找到工作,所以我說願意。這就是我來到洛斯阿拉莫斯的原因。
莫妮卡·洛佩茲:艾吉於 1945 年加入曼哈頓計劃的血液學實驗室。她成為美國能源部描述的“該國最大的戰時企業之一”的一部分。丹麥物理學家尼爾斯·玻爾曾經說過,為了讓美國製造出原子彈,他們必須將這個國家“變成一個巨大的工廠”。他們幾乎做到了。曼哈頓計劃在其頂峰時期在幾個主要地點僱用了 13 萬人。在新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯,陸軍佔領了 54,000 英畝的土地,其中一些土地是祖先普韋布洛人之前居住了幾個世紀的土地。儘管普韋布洛民族成員無法再直接進入這片土地,但在原子彈建造期間,許多人繼續居住在該地點附近。
1944 年,也就是艾吉加入該計劃的前一年,在該地點收集了肉眼可見的大量鈽,用於建造炸彈。正如曼哈頓計劃醫療團隊負責人所說,“衛生小組主要關心的是對暴露人員進行重複血細胞計數的解讀。”
監測急性和慢性輻射暴露的一種方法是尋找骨髓產生的血細胞(白細胞、紅細胞和血小板)的下降。這就是監測科學家血液如此重要的原因。為此,他們需要像艾吉這樣的技術人員。
弗洛伊·艾格尼絲·李:我必須學習如何抽血,如何讀取血細胞,血細胞的型別,以及所有與血液學相關的知識。
莫妮卡·洛佩茲:艾吉被分配給某些科學家。其中一位科學家是著名的義大利物理學家恩里科·費米。
費米領導了一個小組,該小組正在芝加哥大學足球場下建造一個實驗性核反應堆。該反應堆被稱為芝加哥 1 號堆。正如您在前一集中聽到的那樣,費米和他的團隊在那裡創造了第一個持續的核鏈式反應。1944 年,他成為洛斯阿拉莫斯的副主任,並在那裡待了一年多。
由於曼哈頓計劃的高度機密性,艾吉不知道費米是誰,也不知道他何時來到洛斯阿拉莫斯。
弗洛伊·艾格尼絲·李:我只知道他的一個號碼。我們開始交談,談到了網球。所以我們一起打網球。
這發生在炸彈投下之前。無論如何,在炸彈投下後,在實驗室工作的美國大兵走過來和我握手,說:“你就是那個握過偉大的恩里科·費米的手的人。”我說:“什麼?“是的,恩里科·費米。”
我們不知道我們正在研究原子彈,除了物理學家。我們以為他們正在進行化學戰。
莫妮卡·洛佩茲:但他們確實知道他們正在做的工作很危險,因為對輻射的影響知之甚少,而且在艾吉開始在那裡工作之前,已經發生了一起輻射暴露死亡事件。
在第二次鈽事故發生後,艾吉清楚地認識到有多危險。那是在戰爭結束九個月後發生的,當時對核武器的研究仍在繼續。
1946 年 5 月 21 日下午,一群科學家聚集在洛斯阿拉莫斯的一個實驗室裡,圍著一個金屬球觀察一項實驗。目標是使鈽核心產生短暫的受控核鏈式反應。
其中一位科學家是路易斯·斯洛廷,一位 35 歲的加拿大物理學家,他曾用鈽進行過多次實驗。但在這一天,斯洛廷在進行實驗時手滑了一下,導致房間裡爆發了輻射。
弗洛伊·艾格尼絲·李:斯洛廷完全暴露了。
莫妮卡·洛佩茲:幾乎立刻,斯洛廷的一隻手變成了蠟藍色,並長出了大水泡。他患有內部輻射灼傷。艾吉是幾天後為他抽血的團隊成員之一。他的白細胞計數驟降。他陷入昏迷。艾吉回憶說,他的身體開始腫脹。
弗洛伊·艾格尼絲·李:斯洛廷開始變大。抽他的血很困難。我最終不得不從耳朵裡抽血。
他的父母被叫來了,因為他們知道他活不下去了。事故發生九天後,他的父母來了,站在門口往裡看,看到了他。
果然,第二天他就死於輻射中毒。
莫妮卡·洛佩茲:戰後,艾吉繼續在洛斯阿拉莫斯工作。一天晚上在一個聚會上,在費米回到芝加哥之前,他走近她。
弗洛伊·艾格尼絲·李:他走過來和我坐在一起,他說,現在炸彈已經投下,你打算做什麼?我說,我想去更多地研究輻射對活細胞的影響。
他說,來芝加哥大學吧。
莫妮卡·洛佩茲:於是她去了。
艾吉於 1946 年開始在芝加哥大學攻讀動物學博士學位,同時在冶金實驗室工作,該實驗室後來成為阿貢國家實驗室。
在那裡,她遇到了同事科學家克萊德·斯特勞德,並很快與他結婚。但當他們的女兒只有兩歲時,斯特勞德死於癌症。
然而,艾吉決心繼續她的學業。
弗洛伊·艾格尼絲·李:我決定我去芝加哥是為了拿到我的博士學位,我一定要拿到它。我花了大約 14 年才拿到博士學位,拿到博士學位時我已經四十多歲了。但我做到了。
莫妮卡·洛佩茲:艾吉對輻射對人體影響的興趣從未減退,併成為她進一步研究的中心。她研究了輻射在治療癌症中的應用,她看到了輻射如何用於造福人類。在 20 世紀 60 年代,當她在噴氣推進實驗室工作時,她開創了一種使用電子顯微鏡和大型計算機分析染色體的方法。
在 20 世紀 70 年代,艾吉回到了一切開始的地方洛斯阿拉莫斯,在健康研究實驗室擔任放射生物學家。部分原因是個人因素促使她這樣做。
弗洛伊·艾格尼絲·李:我認為洛斯阿拉莫斯最糟糕的影響,不僅是對普韋布洛人,而且是對周邊地區的影響是輻射導致了白血病。我有四個親戚。我的姐姐和哥哥都死於白血病。兩個表親死於白血病。
所以,我認為輻射與此有關,你知道嗎。我無法證明這一點。這只是對輻射有害的推測。
莫妮卡·洛佩茲:她在 62 歲時從洛斯阿拉莫斯退休。
弗洛伊·艾格尼絲·李:退休後,我真的退休了。我打網球,打高爾夫。
莫妮卡·洛佩茲:直到她的視力衰退。
弗洛伊·艾格尼絲·李:由於視力問題,我不得不放棄高爾夫。我看不到球飛到哪裡去了。
莫妮卡·洛佩茲:您一直聽到的採訪是在 2017 年進行的,當時艾吉 94 歲。採訪地點在聖達菲,那是她晚年生活的地方。從採訪中可以清楚地看出,她對自己的健康以及多年來檢查活細胞以研究輻射的影響持懷疑態度。
弗洛伊·艾格尼絲·李:我感覺,也許是接觸了來自放射性物質的所有光線以及顯微鏡的光線,才導致了我的失明。
艾吉在六年前的採訪中也明確表示,儘管她非常清楚核武器的破壞力,但她並不懷疑原子彈必須被製造出來——而且必須被使用。事實證明,早年從飛行員夢想轉向曼哈頓計劃的轉變,最終定義了她的一生。
堅定的學生和卓有成就的研究科學家弗洛伊·艾格尼絲·李博士於 2018 年 3 月 6 日去世,享年 95 歲。
凱蒂·哈夫納:這是“曼哈頓計劃中被遺忘的女性”。莫妮卡·洛佩茲製作了這一集,黛博拉·昂格爾、麥肯齊·塔塔南尼和丹婭·阿卜杜勒哈米德提供了幫助。
莉齊·尤南創作了我們的音樂,保拉·曼金創作了我們的藝術作品。感謝艾米·沙夫、傑夫·德爾維西奧、約翰·馬克斯、亞歷克斯·杉浦、伊歐溫·伯特納、勞倫·克魯普、莫莉·亞歷山大、卡拉·塞普頓、索菲亞·萊文、珍妮·斯蒂弗斯以及洛斯阿拉莫斯國家實驗室的工作人員,他們正在幫助我們從歷史的默默無聞中搶救出參與曼哈頓計劃的女性的故事。
“科學界失落的女性”的部分資金由阿爾弗雷德·P·斯隆基金會和施密特未來基金會提供。我們由 PRX 發行,並與《大眾科學》合作製作。
要了解更多關於“科學界失落的女性”的資訊,請訪問我們的網站 lostwomenofsicence.org。並考慮點選捐贈按鈕。我是凱蒂·哈夫納。
---------------------------------------
延伸閱讀:
原子遺產基金會,《曼哈頓計劃之聲》
訪談於 2017 年 2 月 6 日進行
洛斯阿拉莫斯歷史文獻檢索與評估 (LAHDRA) 專案(美國疾病控制與預防中心,2018 年)
美國疾病控制與預防中心開展了該專案,以評估洛斯阿拉莫斯國家實驗室釋放的可能對場外健康造成危害的物質。該組織與一家獨立承包商一起,系統地審查了所有與洛斯阿拉莫斯國家實驗室運營相關的可用檔案,並確定了有助於提供 1943 年至 2010 年間該地點釋放化學物質和放射性核素資訊的記錄。
理查德·羅茲著《原子彈的製造》(西蒙與舒斯特出版社,1986 年)
本書涵蓋了從 20 世紀早期導致核鏈式反應產生的發現,到曼哈頓計劃以及 1945 年廣島和長崎原子彈爆炸的人員和事件。這本獲得普利策獎的書被認為是早期核武器歷史的權威之作。
亞歷克斯·韋勒斯坦著《惡魔核心與路易斯·斯洛廷的奇異死亡》(《紐約客》,2016 年)
這篇文章回顧了 1946 年 5 月 21 日路易斯·斯洛廷在洛斯阿拉莫斯不幸去世的事件。斯洛廷當時正在演示一種名為“撓龍尾巴”的危險程式,該程式涉及核武器核心。在演示過程中,發生了一起事故,核心達到臨界狀態,釋放出一陣放射性,導致他後來喪生。
https://www.losalamoshistory.org/history-blog/the-slotin-accident-inside-the-archives
這篇來自洛斯阿拉莫斯歷史博物館的部落格文章提供了曼哈頓計劃物理學家菲爾·莫里森關於斯洛廷事故的官方報告信件的掃描件和文字稿。該帖子還包含伯特·紹爾關於該事件的書面敘述,使該事件栩栩如生。
