當我第一次見到瀕危的加拉帕戈斯象龜時，陽光正炙烤著大地。它們看起來像現代恐龍，懶洋洋地在佈滿鱗片、塵土飛揚的弓形腿上蹣跚而行。我遞給其中最大的一隻——一隻300磅重的雌龜——一根胡蘿蔔，它用強壯的、像喙一樣的顎咬住胡蘿蔔，利落地把它劈成兩半。吃完後，它向前伸出長長的脖子，示意我輕輕地撫摸它的下巴。
這次親密的接觸並非發生在遙遠的加拉帕戈斯群島的荒野沙漠中——我身處3000多英里之外，在紐約長島郊區一個白色柵欄環繞的後院裡。“皮威”、“麥克辛”和“託尼”這三隻在我周圍爬行的烏龜屬於邁克爾·索皮奧斯，他是一位面帶微笑、戴著眼鏡的67歲研究生導師，也是長島大學波斯特分校的政治學教授。
索皮奧斯多年來一直研究加拉帕戈斯象龜，他能輕鬆地背誦出關於它們在野外歷史的事實——從過去和現在的人口數量到科學家和非營利組織為補充其數量所做的最新努力。他說他飼養它們是出於對該物種保護的考慮。他的烏龜看起來健康而滿足——反映出它們的飼養者明顯的責任心和愛心。但索皮奧斯擔心其他主人可能沒有那麼專注於他們動物的福祉。“我的目標是教育其他人瞭解這些奇妙的生物，希望有一天能夠把我繁殖的一些烏龜送給動物園，”他解釋道。“我擔心有些人想擁有加拉帕戈斯象龜的唯一原因是為了賺錢。”
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
在美國各地，業餘爬蟲學愛好者——無論是出於保護、利潤還是兩者兼而有之的動機——都能夠擁有、繁殖、出售和交易加拉帕戈斯象龜和其他外來爬行動物，這歸因於聯邦野生動物法律的漏洞，這些漏洞使得這一切相對容易。這些法律也沒有為野生動物官員系統性地打擊私人主人的虐待或忽視行為提供法律結構。幾位對美國寵物爬行動物行業有深入瞭解的專家表示，這是一個巨大的搖錢樹，經常將野生動物置於沒有能力照顧它們的人手中——有時會導致烏龜死於營養不良、疾病和死亡。儘管聯邦特工密切追蹤圈養外來哺乳動物的數量——基於動物福利和人類安全的理由——但不存在此類全國性法律來保障相對不可愛的爬行動物的福祉。
根據美國魚類和野生動物管理局（FWS）根據《資訊自由法》獲得的資料，索皮奧斯是去年獲得授權在美國交易圈養繁殖的加拉帕戈斯象龜的77人之一，他們持有所謂的圈養繁殖野生動物註冊（CBW）。當交易跨越州界發生時，瀕危動物的買家和賣家需要單獨的FWS州際貿易許可證。
根據《瀕危物種法》（ESA），FWS只能向致力於保護稀有物種的人發放這些許可證。FWS許可證網頁警告申請人，“將受保護物種作為寵物與ESA的目的不符，ESA的目的是保護物種和恢復野生種群。”然而，許多野生動物專家和活動家認為這太模糊了，使得不合格的個人很容易獲得許可證——從而為濫用和商業剝削地球上一些最脆弱的動物物種打開了大門——包括加拉帕戈斯象龜。如今僅剩下15,000只，屬於最初15個亞種中的11個——所有亞種都被國際自然保護聯盟列為易危至極危。在17世紀至19世紀期間，超過10萬隻烏龜被海盜、捕鯨者和海商殺死（主要是為了食物）。
儘管CBW註冊和州際貿易許可證的目的是允許合格的個人參與保護工作，但專家承認，並非所有申請這些認證的人都以保護為目標。“CBW註冊用於教育和保護性繁殖，而不是商業寵物貿易。但確實有一小部分烏龜愛好者、私人主人或飼養員對金錢方面感興趣，”FWS國際許可部門主管蒂莫西·範·諾曼說。他說，一些烏龜可能被虐待，但定期篩查和起訴虐待行為不在他的機構的職權範圍之內。
與哺乳動物和鳥類不同，加拉帕戈斯象龜和其他爬行動物不受《動物福利法》的保護。該法律規定，用於商業展覽、研究、貿易和運輸的動物（包括外來和瀕危物種）的所有者和飼養員必須保持最低的護理標準，以確保動物的福祉。美國農業部負責執行此項法律，並可能定期檢查可能也飼養加拉帕戈斯象龜的許可設施。但它們作為福利通常在美國不受監管。“除了CBW之外，沒有聯邦計劃或努力來管理加拉帕戈斯象龜，”範·諾曼說，他補充說，每年在CBW下注冊的烏龜並未涵蓋美國擁有的所有圈養加拉帕戈斯象龜。“擁有烏龜不需要聯邦許可證，因此可能存在的數量比我們統計的要多。”
FWS對CBW收取200美元的申請費，對州際貿易許可證收取100美元，並在《聯邦公報》上列出申請以徵求公眾意見。FWS詢問申請人他們的動物將如何用於有助於物種保護的教育、科學和/或圈養繁殖計劃。這旨在降低虐待風險，並阻止參與寵物貿易的人。州和市可能會要求額外的許可證才能擁有瀕危和外來野生動物，這些法規也旨在阻止虐待和商業剝削。
根據FWS的資料，自2002年以來，該機構收到了112份CBW許可證申請，拒絕了11份，部分批准了5份。批准和部分批准的許可證總共允許在美國各地交易最多830只加拉帕戈斯象龜。這不包括爬行動物愛好者擁有和繁殖但未交易的烏龜數量。根據範·諾曼的說法，由於持有過期CBW許可證的人仍然被允許擁有和繁殖加拉帕戈斯象龜，“可能存在的數量比我們統計的要多。”
索皮奧斯說，繁殖、交易和飼養加拉帕戈斯象龜既不容易也不便宜：“許可過程相當耗時——烏龜護理也是如此——當然，為這些生物設定合適的住所並餵養它們也需要花費大量金錢。”但他表示，他對加拉帕戈斯象龜保護的承諾超過了飼養他的動物的時間和費用。“我真的很喜歡這個物種，並想教育其他人瞭解它們，而我可以透過擁有它們來做到這一點，”他說。
索皮奧斯說，他花了大約7000美元購買了他的年輕雄性烏龜託尼。像他擁有的兩隻成年雌龜——皮威和麥克辛——這樣的雌龜價值可能超過20,000美元，而成年雄龜的價值可能高達60,000美元，因為它們在市場上不太容易獲得。像許多龜類物種一樣，剛孵化的加拉帕戈斯象龜的性別取決於孵化溫度——較高的溫度意味著更多的雌性。許多加拉帕戈斯象龜的交易在線上進行。“我認為大多數加拉帕戈斯象龜的主人都將物種的福祉放在心上，但肯定有些人是為了錢，”索皮奧斯說。“我知道圍繞它們的銷售存在一個行業，但在我看來，賺錢不應該是擁有這些動物的目的。”
儘管FWS對瀕危物種貿易進行了監管，但即使快速線上搜尋“出售加拉帕戈斯象龜”也會顯示出一定的商業活動。在一個列出約二十幾種烏龜物種分類廣告的網站上，最近一份關於一隻三歲雌性加拉帕戈斯的通知寫道：“2013年生產，這是一隻令人驚歎的動物，看起來非常女性化。16磅重，15英寸長。完美。僅限內華達州銷售或CBW。9,000美元。”儘管許多廣告都非常注重美觀——光滑的殼、較大的尺寸——但沒有一個提到對保護的承諾，而這應該是FWS對所有瀕危物種銷售進行審查的品質。
在另一篇線上帖子中，佛羅里達州的一位爬行動物飼養員鼓勵有興趣的個人“加入孵化通知郵件列表”，以獲取該飼養員的加拉帕戈斯象龜的資訊，並展示了數十張手掌大小的幼龜和巨大的成年龜的出售照片——其中一些龜殼明顯“隆起”或呈尖刺狀。根據紐約龜和烏龜協會的野生動物康復師兼主任洛裡·克萊默的說法，這種情況表明營養不良，是護理不當的常見跡象。該組織負責照顧紐約市生病或非法獲得的烏龜和陸龜。“加拉帕戈斯象龜應該有漂亮、圓形、圓頂形的殼，”克萊默說。“隆起是一種使殼變得凹凸不平、形狀不規則的情況，可能是飲食不當、氣候或棲息地的跡象。”
克萊默尚未被要求康復加拉帕戈斯象龜，但她說她最近參與了“許多”非洲盾臂龜或蘇卡達陸龜（世界第三大陸龜，重約200磅（90公斤））的查獲和移交，主要是因為它們長得太大，人們無法負擔得起照顧它們的費用。“人們傾向於在烏龜和陸龜小而可愛時購買它們。在這個年齡段，人們沒有意識到它們會長多大，壽命有多長，需要多大的空間或吃多少食物。”加拉帕戈斯象龜可以長到550磅（250公斤），長度超過150釐米。
美國人道協會（HSUS）擔心FWS許可程式可能不夠有效，因此釋出了一份請願書，呼籲修改ESA法規。美國人道協會（HSUS）釋出了一份請願書，呼籲修改ESA法規。這些修正案將增加FWS的監督活動，提高瀕危物種所有權的門檻，並提高許可和公眾意見徵詢過程中的透明度。潛在的和現有的加拉帕戈斯象龜和其他外來野生動物的所有者將在被允許購買、出售和繁殖動物之前接受更嚴格的篩選，提出更廣泛的申請問題，並且必須支付更多的申請費用。HSUS希望這些改變將提高外來動物所有權的門檻，增加只有專注於保護的合格人員才能獲得許可證的機會。“FWS人手不足，資源嚴重受限，尤其是他們的許可辦公室充斥著申請，我們認為這導致了分析不如我們希望的那麼嚴格，”HSUS野生動物和動物研究高階律師安娜·弗羅斯蒂克說。
索皮奧斯的烏龜以新鮮的剪草、蒲公英綠葉、胡蘿蔔、自家種植的木槿花和進口的仙人掌花為食。它們始終可以獲得新鮮的水——“波蘭泉，和我喝的一樣，”索皮奧斯說。他建造了一個帶有天窗和一套全光譜UVA和UVB燈的大型加熱棚，以幫助保持他的烏龜健康。他說他隨時都有他信任的獸醫待命。
一些參與加拉帕戈斯象龜保護工作的人說，像索皮奧斯這樣的私人主人，他們花費必要的時間和金錢為他們的動物提供充分的照顧，不應因擁有瀕危動物而受到汙名化。動物園和水族館協會加拉帕戈斯象龜物種生存計劃專案主任埃德·路易斯，他同時負責奧馬哈亨利道利動物園和水族館的保護遺傳學，他說繁殖加拉帕戈斯象龜的私人個體有助於為動物園儲備動物，在那裡，烏龜充當加拉帕戈斯群島正在進行的保護工作的形象大使。
總部位於美國的加拉帕戈斯保護協會是致力於保護和增加野生加拉帕戈斯象龜數量的主要國際組織之一。該組織的目標是透過分析加拉帕戈斯群島物種面臨的生態挑戰，然後啟動幫助重新populate每個島嶼的各種本地亞種的計劃，使爬行動物的野生種群恢復到歷史數量——達到或超過100,000只個體。該組織正在進行的一些專案包括根除吃掉卵和幼龜的入侵老鼠，透過控制入侵植物來保護棲息地，以及在島嶼上建立的三個苗圃中繁殖動物。
然而，對當前FWS許可證要求的批評者表示，私人個體對加拉帕戈斯象龜的所有權和貿易分散了對加拉帕戈斯保護協會等實地保護工作的注意力。有些人堅持認為，大多數擁有瀕危爬行動物的私人個體這樣做是為了促進自己的利益——而不是為了幫助拯救該物種。
“許多非專家在他們的後院擁有瀕危的加拉帕戈斯象龜，並聲稱正在為該物種的保護做出貢獻，這一事實非常非常可疑，”HSUS圈養野生動物專家麗莎·沃思內說。“不幸的是，‘保護’是那些有能力負擔得起的人將野生動物作為寵物飼養的常見藉口。”