上個月，美國宇航局最新人類探索研究模擬研究的四人機組人員，從一個不比普通家庭廚房大的太空艙中走出，“返回”地球，此前他們執行了為期 45 天的虛構小行星 Geographos 任務。雖然太空艙實際上從未離開休斯頓的美國宇航局約翰遜航天中心，但該任務的結果可能會影響宇航局的宇航員將來如何應對行星際旅行中可能出現的隔離、幽閉和睡眠不足。
機組成員威廉·丹尼爾斯是馬薩諸塞大學阿默斯特分校的地質學家，他一直熱愛宇宙探索。他認為這次任務是邁向深空旅行的一小步但意義重大的一步——美國宇航局將利用這個機組的經驗來制定人類前往火星的旅行協議。丹尼爾斯毫不畏懼每晚只睡五個小時，並接受持續不斷的侵入性生理和心理測試，他自願與三位陌生人一起生活在狹窄的太空艙裡，該太空艙由飛行甲板、生活區和“衛生”模組組成。丹尼爾斯向《大眾科學》講述了他的經歷。
[以下為採訪的編輯稿。]
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來關於塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事。
給我講講太空艙里正常的一天是怎樣的。
早上 7 點，我們會被我們選擇的歌曲從揚聲器中播放出來叫醒，就像國際空間站上一樣。我們有各種各樣的起床歌曲，因為每個機組成員的口味都不同。從阿洛·格思裡到披頭士樂隊再到艾維奇，應有盡有。我們喜歡大聲、快節奏的歌曲來幫助我們跳出床。
我們的早晨從穿戴許多身體感測器開始，例如錄音機和活動監測器。一天剩下的時間都充滿了飛行模擬場景和科學任務。例如，我們進行了使用機器人手臂抓取進入的貨艙的模擬。或者，我們將進行艙外活動的模擬——實際上冒險前往小行星收集岩石並進行地質調查。我們還種植了鹽水蝦和水培植物。有些日子穿插著模擬的緊急情況，無論是關於航天器系統還是機組人員的健康。我們每天有三頓正餐，每頓一小時。我認為食物很美味而且種類繁多——真是食品工程的奇蹟！它主要是凍乾的，我們的廚房只有一臺飲水機和一個小型對流烤箱。
我們最終會在凌晨 2 點上床睡覺。因此，我們的睡眠時間有限。
睡眠不足對你有什麼影響？
我們的團隊在睡眠不足的情況下表現出奇地好。我以為它會比實際困難得多。我認為我們可以感謝照明協議對此有所幫助——白天光線更亮更藍，晚上光線會變暗變紅。保持忙碌也有助於我們保持警惕。不過，有些時候，比如在休息時間，如果我嘗試看書，我會打瞌睡。所以我不能在太空艙裡看書。睡眠艙本身並不比人體大多少，它們有床墊和白色襯墊牆壁用於隔熱。它們有一種繭狀的感覺——非常舒適！
在任務期間，你們的機組人員面臨的最大挑戰是什麼？
當你在如此狹小的空間裡時，像體味這樣的事情——儘管聽起來很傻——可能是一件大事。所以我們都做出了承諾，比如保持衛生和保持工作場所的整潔。如果我們脫髮，我們會清理乾淨。我們會盡量不要把我們的筆和其他個人物品都留在桌子上。保持工作和生活空間的整潔很重要。
關於個人清潔，具體是怎麼做的？
我們每天都有 30 分鐘的“衛生時間”。在被稱為“寧靜”的衛生模組中，我們有一個淋浴、一個廁所和一個水槽。因此，在淋浴方面，它非常正常。這是它與實際太空任務不同的一點——在衛生方面有點奢侈。
你是如何度過空閒時間的？
我們小組每天都玩拼字遊戲。我們可以使用 Netflix，所以我們可以看一些節目和電影。我們小組的一個有趣的傳統是“精緻星期六”，我們每週都會穿上漂亮的衣服，一起吃飯——這讓我們感覺自己很文明，並且真正幫助我們作為一個小組團結在一起。隨著任務的進行，我們感到彼此更加親近，我們肯定彼此學到了很多。當我們將彼此幽閉在一起時，建立這些社會關係很重要。
你與外界有多少聯絡？
聯絡有限，但我們對此感到滿意。每週我們都需要與一位心理學家和一位醫生進行私人電話交談。我們每週還允許與我們的朋友或家人進行 30 分鐘的交談。這些談話對我來說是巨大計程車氣提振。我們定期進行的另一個聯絡是與任務控制中心。我們使用無線電與任務控制中心通話。有趣的一件事是瞭解無線電延遲將如何影響我們與地面的通訊。隨著我們離地球越來越遠，我們的通訊延遲時間也越來越長。最長的時候，一條訊息的單向傳輸時間為五分鐘。因此，傳送一條訊息並期望收到回覆需要 10 分鐘。對於需要快速響應的事情，這會引起一些挫敗感，儘管我認為我們的團隊在漫長的通訊延遲期間在自主方面做得很好。
如果這就是與外界的所有聯絡，那麼美國宇航局是如何從機組人員那裡收集樣本的呢？
對於我們的一些生物樣本，我們在太空艙中預裝了數百個尿瓶。當這些瓶子裝滿時，我們將它們放入氣閘，並假裝將它們噴射到太空。但實際上，地面控制有一個隱藏的活板門——我們把它們放在一邊，他們會把它們從另一邊拿出來。對於抽血，我們會將手臂伸過窗簾，另一邊會有一個靜脈切開術師。我們稱這個人為“靜脈切開機器人”。他們會在我們看不到或聽不到他們的情況下抽我們的血。
你最想念外界什麼？
被幽閉在那裡讓我更加珍惜家裡的東西。從冰淇淋或與家人交談到僅僅是戶外，都是基本的事情。我也想念做我日常的生活事情——比如工作。基本上，我想念工作！哈！我也想念擁有選擇我每日時間表的自由。當我們在那裡時，我們一天 100% 的時間都為我們預先安排好了。我們幾乎沒有決策權。
你不想念外界什麼？
我們擺脫了在正常生活中面臨的許多社會壓力，這很好 [逃脫]。而且，在某種程度上，甚至不必為我們每天的時間表做出決定也很好——有點放鬆。
這次任務中最令人興奮的部分是什麼？
起飛和重返大氣層對我來說是兩個亮點。在起飛期間，他們模擬了發動機的轟鳴聲，我們的影片監視器顯示了我們好像從地球起飛的景象。在重返大氣層時，我們飛過月球，使用我們的發動機進行燃燒以調整我們的軌跡，然後在模組的第一層聚集，觀看降落傘展開。當我們靠近地球時，他們模擬了我們會聽到的風和其他聲音。所以那些是非常激動人心的時刻。中間更加單調。我認為太空旅行也是如此——起飛和著陸更令人興奮，而中間則更常規。
終於走出太空艙感覺如何？
我們有兩次出艙。一次是從太空艙出艙進入更大的倉庫。我們的朋友和家人在那裡迎接我們，我們感到非常有成就感。第二次出艙是我們離開倉庫走到外面的時候——這時我真的感覺到了：休斯頓空氣溼熱，有風，月亮升起來了。僅僅是在外面就真的讓我心情振奮。
你們是如何慶祝的？
我們吃了垃圾食品，喝了啤酒。
你們在太空艙裡待了 45 天。往返火星的任務將需要一年半以上。你會報名嗎？
不會。這次任務讓我更加意識到地球上的東西有多少，以及長期任務會有多麼困難。因此，就我個人而言，不會，但我希望我們在 HERA 太空艙中所做的一切能夠讓未來選擇這樣做的宇航員更容易。