關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮訂閱我們屢獲殊榮的新聞報道以支援我們。 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
就科幻情節中確定的死亡而言，被彈出太空真空絕對不是一件好事。被叛變的副官推出氣閘，或者宇航服被猛烈撕裂，你普通的電影受害者肯定會迅速而安靜地死去，儘管他們的身體部位爆炸的程度可能比編劇們讓你相信的要少。
然而，在現實中，動物實驗和人類事故表明，人們可能可以在真空條件下生存至少幾分鐘。當然，你不會保持清醒足夠長的時間來自救，但如果你的困境是意外造成的，你的同伴可能有時間營救你並重新加壓，且不會產生什麼不良影響。
“在任何系統中，總有可能因裝置故障而導致受傷或死亡。當你處於惡劣的環境中並依賴你周圍的裝置時，這就是你要承擔的風險，”達特茅斯醫學院教授、前 NASA 宇航員傑伊·巴基，《2006年太空生理學》一書的作者說。“但是，如果你能迅速找到某人，那就太好了。太空行走通常由兩名太空行走者進行，並且有持續的溝通。因此，如果有人遇到問題，希望另一個人可以去找到他們並將他們帶回來。”
真空確實是致命的：在極低的壓力下，滯留在肺部的空氣會膨脹，撕裂脆弱的氣體交換組織。如果您在壓力下降時屏住呼吸或深吸氣，情況尤其嚴重。您身體軟組織中的水分會蒸發，導致嚴重的腫脹，但您皮膚的緊密密封會阻止您實際爆裂。同樣，您的眼睛也不會爆炸，但氣體和水蒸氣的持續逸出會導致口腔和呼吸道迅速冷卻。
血液中的水和溶解的氣體會形成氣泡，進入主要靜脈，並在整個迴圈系統中傳播，阻礙血液流動。大約一分鐘後，血液迴圈有效地停止。大腦缺氧會在不到 15 秒內使你失去意識，最終導致死亡。“當壓力非常低時，就沒有足夠的氧氣了。這確實是第一個也是最重要的擔憂，”巴基說。
但是死亡並非瞬間發生。例如，德克薩斯州布魯克斯空軍基地研究人員在 1965 年進行的一項研究表明，暴露於接近真空（相當於海平面大氣壓的三百八十分之一）長達 90 秒的狗總是能夠存活下來。在暴露期間，它們失去知覺並癱瘓。它們腸胃中排出的氣體導致同時排便、噴射式嘔吐和排尿。它們遭受了嚴重的癲癇發作。它們的舌頭通常覆蓋著冰，狗膨脹得像“一個膨脹的山羊皮袋”，作者寫道。但是在稍微重新加壓後，狗又縮小了，開始呼吸，在海平面壓力下 10 到 15 分鐘後，它們設法走路，儘管它們的明顯失明又過了幾分鐘才消失。
然而，在接近真空的條件下停留的時間稍長一些——兩整分鐘或更長時間——的狗經常會死亡。如果心臟在重新壓縮時沒有跳動，它們就無法復活，而且無論在真空中過去了多長時間，減壓速度越快，傷害就越嚴重。
黑猩猩可以承受更長時間的暴露。在 NASA 1965 年和 1967 年發表的兩篇論文中，研究人員發現，黑猩猩可以在接近真空的條件下存活長達 3.5 分鐘，並且沒有明顯的認知缺陷（以數月後進行的複雜任務來衡量）。然而，一隻暴露了三分鐘的黑猩猩表現出持久的行為變化。另一隻在暴露後不久死亡，可能是由於心臟驟停。
儘管關於真空暴露影響的大部分知識來自動物研究，但也有一些涉及人類的資訊豐富且可怕的減壓事故。例如，在 1965 年，休斯頓約翰遜航天中心真空室中的一名技術人員因破壞軟管而意外地使其宇航服減壓。12 到 15 秒後，他失去了知覺。在 27 秒時，他的宇航服重新加壓到大約海平面壓力的一半後，他恢復了意識。該男子報告說，他在昏厥前的最後記憶是舌頭上的水分開始沸騰，並且在事故發生後，他的味覺喪失了四天，但除此之外，他沒有受到傷害。
當談到暴露於星際介質時，您可能會在及時的幫助下生存下來，但這可能不合您的口味。