佛羅里達州博卡拉頓——這裡的居民看著颶風“艾爾瑪”緩慢地向大陸移動，想知道這次他們的運氣是否會有所不同。
沒有人知道。
沿海地區的發展熱潮，再加上共和黨州政府對氣候變化的漠不關心，使得城市和縣區為應對氣溫上升（包括更大的風暴）所帶來的後果做好了更充分的準備。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您將有助於確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
在佛羅里達州東南部，人們已經在談論如何更好地重建，即使邁阿密的一些街道正在被狂風掀起的巨浪變成寬闊的河流。在半島的另一邊，坦帕灣地區——自上次三級颶風以來已經過去近一個世紀——地區規劃者已經概述了一個最大破壞的假設情景，代號為“鳳凰計劃”。
在博卡拉頓，居民們允許自己花幾天時間搬進避難所，攜帶嬰兒床、摺疊床和他們最喜歡的薯片袋。但這些事情很少像預想的那樣發展。
原計劃在邁阿密附近（該州東側）登陸的周密計劃，隨著“艾爾瑪”出乎意料地向西傾斜，然後在昨晚驅車向北經過人口稠密的墨西哥灣沿岸城市坦帕，轉變為瘋狂的活動。
它有可能將房屋大小的風暴潮送入該市以及其他俯瞰墨西哥灣的城市。坦帕的人們爭先恐後地遵守意想不到的疏散命令，而逃往該地區的南佛羅里達人發現自己再次逃離，這次的選擇更少。
“在過去的六天裡，我已經收拾、開啟、收拾、打開了六次，”《佛羅里達群島要聞報》的編輯拉里·卡恩在公共廣播電臺上說，當風暴來臨時，他描述了人們的計劃如何隨著“艾爾瑪”的預測路徑在該州的變化而破滅，情緒激動。
46歲的阿爾伯特·埃斯皮諾在博卡拉頓的家人在鎖閉的市政廳旁邊打籃球時，想知道自己留在博卡拉頓躲避風暴的決定是否正確：“我考慮過要去坦帕——我很高興我沒有去坦帕。”
他經歷了2005年的颶風“威爾瑪”，那場風暴以120英里/小時的風速襲擊了佛羅里達州，摧毀了他的汽車。儘管在過去的十年裡，颶風的勢頭有所減弱，但埃斯皮諾表示，他相信氣候變化在颶風“哈維”中發揮了作用，其洪水仍然覆蓋著休斯頓，以及使他的鄰居收拾東西離開的風暴中也發揮了作用。
“我的意思是，今年肯定比我們預想的要糟糕，”他說，風又把一片棕櫚葉吹到了籃球場上。
這種情緒不會說服許多共和黨人改變他們對氣候變化的看法——尤其是那些在2004年和2005年一系列強颶風期間聽到過同樣言論的人，長期擔任州共和黨運作人員的麥克·斯蒂帕諾維奇說，他在背靠背風暴襲擊該州之前曾為當時的州長傑布·布什工作。
“當時，每個人都說，‘氣候變化，我們都要死了，末日預兆已經顯現’——然後10年什麼都沒發生，”他說。
儘管如此，颶風準備和恢復是佛羅里達州具有氣候意識的官員彌合與保守派政客（他們不認可全球變暖的科學共識）分歧的兩個領域。
其他不太引人注目的例子包括全州範圍內的開發規範和雨水規劃。觀察人士說，共同的主線是將重點放在氣候變化的切實影響上，而不引起人們對“氣候變化”這兩個詞的注意。
“我認為[州政府官員]正在悄悄地做一些事情。但如果你在公開會議上，他們不想談論太多，”邁阿密首席復原力官簡·吉爾伯特說。
吉爾伯特和她在佛羅里達州東南部的同事認為，在未來幾年裡，談論氣候變化會更容易，而“艾爾瑪”可能會加速這些對話。
科學家警告說，不要將任何特定風暴歸咎於氣候變化，而且關於颶風模式的可靠資料只能追溯到20世紀60年代，當時研究人員可以開始利用衛星資料。還需要40年的風暴才能得出關於氣溫上升在氣旋中作用的準確結論（氣候連線，9月8日）。
儘管如此，氣候變化的一些影響更具確定性。較溫暖的海水會加劇風暴的強度。較熱的空氣會容納更多的水分。而更高的海平面會帶來更大的風暴潮。
“這些都是我們可以討論的因素，”邁阿密-戴德縣首席復原力官吉姆·默利說。
邁阿密-戴德談論氣候變暖的方式之一是透過佛羅里達州東南部區域氣候變化協議，該協議由四個縣組成，預測當地海平面上升，協調減緩和適應政策，並倡導制定更多州和聯邦政策，以幫助其社群應對氣候變化的影響。
該協議提供了一個重要的規劃工具，並且是一個其他地區可以效仿的榜樣。但是，當談到氣候變化時，當地人不會談論該協議。
當人們湧入博卡拉頓的避難所時，志願者們聊著“艾爾瑪”是否會是最終說服共和黨人認真對待全球變暖的風暴。他們每個人都來自該協議的一部分的縣。但他們都不認為自己的社群是這方面的領導者。相反，他們都指向南方。
“如果說有人在為海平面上升做準備，那就是邁阿密海灘，”來自勞德代爾堡的阿明·胡裡說，他前來在博卡拉頓社群高中的避難所幫忙。
邁阿密海灘市長菲利普·萊文在該州採取了一些最積極的措施來應對氣候變化的影響，概述了安裝80個防洪泵的計劃，耗資約5億美元。部分原因來自必要性；邁阿密海灘是該國最容易受到海平面上升影響的城市之一。
但萊文的政治形象使他成為一個不完美的信使。
“嗯，菲利普·萊文當然是民主黨人——而且他有可能，即使不是很有可能，成為[2018年]州長候選人。因此，如果你是共和黨人，你必須立即否定這種[言論]並反擊，”斯蒂帕諾維奇說。
萊文的辦公室拒絕讓市長接受採訪，稱風暴不是談論政治的恰當時機。
儘管佛羅里達州容易受到海平面上升的影響，但氣候變化的政治主要還是按照既定的路線進行。
“有民主黨的立場，也有共和黨的立場，”斯蒂帕諾維奇說。“而你所要做的就是讓其中一方表達他們團體的正統觀點，而另一方則會湧入相反的觀點。”
氣候科學倡導者可能會在佛羅里達州共和黨中找到比其他州共和黨更多的同伴。眾議員卡洛斯·庫爾貝洛（佛羅里達州共和黨人）共同創立了國會氣候解決方案小組。邁阿密市長托馬斯·雷加拉多以就此問題向其他共和黨人發出挑戰而聞名。當成千上萬的選民從“艾爾瑪”的路徑中疏散時，雷加拉多說，這種情況要求特朗普總統談論氣候變化。
但這些共和黨人與佛羅里達州大多數民選的共和黨官員，包括兩位最高官員：州長裡克·斯科特和參議員馬可·盧比奧形成對比。這兩個人都輪流擊敗了最後一位被視為氣候倡導者的全州共和黨人。查理·克里斯特在2007年至2011年擔任州長，他成立了一個氣候變化工作組，釋出了旨在收緊排放標準的行政命令，併為溫室氣體總量管制和交易計劃奠定了基礎。
當經濟陷入困境時，克里斯特在尋求2010年共和黨參議院提名時放棄了這些立場。克里斯特退出初選後，盧比奧擊敗了他，並在大選中以獨立人士身份落敗。
克里斯特的繼任者斯科特取消了那些沒有自行停滯的氣候政策。他解散了氣候工作組，並任命了佛羅里達州公共服務委員會的成員，該委員會後來降低了公用事業公司的能源效率標準。克里斯特轉投政黨，在2014年以民主黨人的身份挑戰斯科特，以微弱劣勢落敗。（他現在是一名國會議員。）
斯蒂帕諾維奇說，佛羅里達州的共和黨選民已經變得更傾向於右翼民粹主義，他們的民選官員也紛紛效仿。據報道，斯科特政府禁止州機構使用“氣候變化”一詞。他迴避了有關該問題的問題，稱自己不是科學家。今年早些時候，他簽署了一項法律，使當地人更容易挑戰公立學校的科學課程。
無論如何，當地官員表示，他們仍然能夠與州政府合作制定氣候變化政策——他們只是不這麼稱呼它們。例如，該州正在為邁阿密新的雨水總體規劃提供大部分資金。這是該市適應海平面上升計劃的關鍵部分，但當地官員在向州政府推銷該計劃時，強調了該系統在緩解洪水中的作用。
“我認為這確實是我們在當地進行對話的唯一途徑，”邁阿密復原力官吉爾伯特說。
縣復原力官默利將其描述為進步，即官員們開始為大型專案預測海平面上升和更高的風暴潮。“五年前不會發生這種情況，”他說。
共和黨人也幫助加強了佛羅里達州的基礎設施。布什和克里斯特幫助收緊了該州的建築規範。在斯科特的領導下，該州確保各城市在其綜合規劃過程中考慮到沿海洪水風險和海平面上升，吉爾伯特說。
斯蒂帕諾維奇說：“颶風不是政治問題。它們是兩黨共同的敵人。”
加勒比地區的一些人可能感覺不同。艾爾瑪颶風最強的風力繞過了波多黎各，但這個美國領土仍然面臨著級聯的基礎設施問題，即使其首都和度假區保持電力、供水和醫療保健，農村居民也可能無法獲得關鍵服務，《紐約時報》報道稱。
英屬維爾京群島的居民描述了房屋被毀和家庭成員下落不明的景象，而且由於另一場風暴正在加勒比地區逼近，幾乎看不到任何緩解。“我的社群在未來幾天將面臨颶風何塞帶來的進一步破壞，而英國政府的援助承諾似乎無法應對，”該島居民馬克·羅蘭茲透過電子郵件說。
艾爾瑪颶風在加勒比地區的死亡人數已攀升至25人。在佛羅里達州，隨著風暴開始緩慢地橫掃大陸，超過200萬人失去了電力。CoreLogic的一份報告警告說，近850萬戶家庭和企業面臨至少很高的風災風險，其中近350萬戶受到風暴潮的威脅。
85歲的赫伯·西爾弗斯坦已經經歷過五次颶風。1992年，當他住在邁阿密海灘時，颶風安德魯險些錯過他，他回憶說，風暴過後出來時發現“什麼都沒剩下”。
西爾弗斯坦身穿一件紐約警察局的灰色運動衫，坐在高中自助餐廳裡，他說，溫暖的海水將再次把強烈的風暴帶到佛羅里達州，這只是時間問題。“我們已經幸運了11年，”他說。“有時你的運氣會用完。”
經 E&E 新聞許可，轉載自 Climatewire。E&E 在 www.eenews.net 提供每日重要的能源和環境新聞報道。