在俄勒岡州希爾斯伯勒市的金伯利·雷普辦公室牆上，掛著一個拉丁文標牌：“Hic locus est ubi mors gaudet succurrere vitae,”，意思是“這是一個逝者樂於幫助生者的地方。”
對於法醫來說，這是一項使命。他們的工作是調查死亡並從中學習，為了我們所有人的利益。然而，雷普不是法醫；她是一名微生物學家。她還是俄勒岡州華盛頓縣的流行病學家，她過去習慣於研究活人中的傳染病，如流感或諾如病毒爆發。
但在2012年，她被縣官員要求調查自殺事件。這一要求讓她進入了死亡調查的世界，並且似乎也帶來了一些非凡的成果：在這個位於波特蘭以西、人口為60萬的郊區縣，自殺率現在正在下降。這個結果是非凡的，因為儘管進行了長達數十年的努力來扭轉這種致命趨勢，但全國自殺率仍在上升。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
雖然許多因素導致自殺，但這裡的官員認為，他們透過雷普提出的使用資料——任何管轄區都可以收集的非常本地化的資料——的倡議，逐漸解決了這個問題。現在她的使命是幫助其他人學習如何收集和使用這些資料。
紐約州剛剛開始測試像雷普這樣的系統。加利福尼亞州的洪堡縣正在實施它。她收到了來自猶他州和肯塔基州的諮詢。與此同時，科羅拉多州正在使用自己的資料收集方式，試圖實現同樣的轉變。
跟隨死亡調查員
早在2012年，當雷普檢視可用資料時——主要是定期向聯邦疾病控制和預防中心報告的統計資料——她可以看出自殺是一個大問題，而且老年白人男性的自殺率最高。但除此之外，這些資料沒有提供太多指導。而且，它們還滯後兩年。
雷普回到她的上司那裡。“我可以告訴你們誰的自殺率最高，但我無法告訴你們該怎麼做，”她回憶說。“範圍太廣了。”
因此，她轉向了縣法醫的死亡調查員。他們在每一個非自然死亡現場收集資訊，以確定死因（例如，溺水或槍擊）和死亡方式（兇殺、自殺或事故）。這是一項重要的工作，但也很可怕，而且往往會吸引不尋常的性格。
雷普鼓起勇氣向其中一位調查員查爾斯·洛瓦託介紹了自己。“我說，‘你好，我叫金，我希望和你一起進行死亡調查，’”她說。“他就像是，‘你是那個做疫情調查的怪人，對吧？’ 我就像是，‘你是那個做死亡調查的怪人。’”
流行病學家金伯利·雷普在法醫報告中發現了減少自殺的資料。圖片來源：Adam Wickham KHN
這個策略奏效了。雷普陪伴洛瓦託進行了超過一年的令人沮喪的巡視。“沒有什麼可以讓你為即將看到的事情做好準備，”她說。“這讓我對他們所做的事情產生了非常健康的敬意。”
雷普研究了洛瓦託向死者朋友和家人提出的問題。她觀察了他是如何記錄他在現場看到的東西的。她還看到，許多有助於確定死因和死亡方式的資料從未進入州和聯邦當局用來追蹤自殺事件的報告中。這是一個錯失的機會。
關於逝者的資料拯救生命
雷普與洛瓦託和他的同事合作開發了一種新的資料收集工具，調查員可以透過該工具輕鬆地在一個清單中記錄所有這些細節。它不僅包括年齡和死因，還包括關於酒精濫用證據、人際暴力史、健康危機、失業等問題的“是/否”問題。
此外，該縣建立了一個程式，稱為自殺死亡審查，以更仔細地檢視這些死亡事件。該審查以兒童死亡審查為模型，兒童死亡審查是一個現在強制性的概念，可以追溯到20世紀70年代。在獲得家屬的同意後，主要的政府和社群代表會面，調查個別自殺事件，著眼於預防。審查小組可能包括醫療保健組織，以查詢最近的就醫記錄；退伍軍人組織，以檢查服役記錄；執法部門；宗教領袖；疼痛診所經理；或心理健康支援團體。
雷普說，這個想法不是為了指責。而是為了尋找可能預防類似死亡事件的系統級干預措施。“我們能夠在我們的社群中識別出以前沒有見過的接觸點，”她補充道。
例如，資料顯示，酒店和汽車旅館的自殺人數驚人。他們還顯示，許多自殺者在死亡前幾周或幾天內經歷過驅逐或喪失抵押品贖回權，或者看過醫生。資訊還顯示，處於危機中的人們經常將他們的寵物送到動物收容所。
但是如何利用這些資訊呢？專家們長期以來一直認為自殺是可以預防的，並且有循證計劃來培訓人們如何識別和回應處於危機中的人，並指導他們尋求幫助。這就是華盛頓縣自殺預防協調員黛布拉·達瑪塔的用武之地。達瑪塔的部分工作包括執行這些培訓計劃，她將這些計劃描述為心理健康的急救。
培訓通常提供給諮詢師、教育工作者或牧師等人員。但有了新的資料，該縣意識到它遺漏了可能最後見到死者活著的人。它開始向汽車旅館職員和客房服務員、動物收容所工作人員、疼痛診所工作人員等提供培訓。
這是一個相對簡單的過程：參與者被教導識別痛苦的跡象。然後他們學習如何詢問一個人是否處於危機之中。如果是這樣，參與者的作用不是讓這個人感覺更好，也不是提供諮詢或任何類似的東西。而是撥打危機熱線，專家將從那裡接管。
達瑪塔說，自2014年以來，已有超過4000名縣居民接受了自殺預防培訓。“我已經從事自殺預防工作11年了，”她補充說，“我從未見過這樣的事情。”
治安官辦公室在執行驅逐令時，已開始派遣一名來自其心理健康危機小組的副警長。在驅逐檔案中，它添加了危機熱線的號碼和關於縣步入式心理健康診所的資訊。當地醫療保健組織也有新的程式來審查涉及患者自殺的案例。
初步資料顯示，從2012年到2018年，華盛頓縣的自殺率下降了40%。但可以肯定的是，去年這裡有68人死於自殺，因此即使預防少數病例也可以大大降低自殺率。
傳播這個想法
雷普警告說，這些發現不能概括化。在波特蘭郊區適用的情況可能不適用於內布拉斯加州農村或舊金山——甚至新澤西州郊區也是如此。每個社群都需要檢視自己的資料。
儘管如此，紐約州自殺預防辦公室主任傑伊·卡拉瑟斯看到了潛力。“能夠閉環並將[資料]與預防聯絡起來？這就是美妙之處，”他說。今年，該州開始在幾個縣測試類似的系統。
在加利福尼亞州北部的洪堡縣，公共衛生經理達納·穆爾吉亞一段時間以來一直感到沮喪，因為當地的預防計劃沒有取得進展。“我說，‘我們不需要另一個計劃。我們需要一本操作手冊，’”她回憶道。“這就是我覺得雷普博士給我們的東西。” 洪堡縣今年開始使用華盛頓縣式的清單，縣官員已經確定了幾個意想不到的接觸點，包括公園和人們自殺身亡的汽車旅館。現在，這些悲傷的事實可以變成行動計劃。
在科羅拉多州，另一項減少自殺的努力也始於廣泛的資料分析。在那裡，官員們意識到，雖然青少年自殺理所當然地一直是關注的焦點，但最大的數字是老年男性。他們不僅為處於危機中的男性製作了專門的材料，也為退伍軍人、農民和建築工人等特殊群體制作了材料。
“讓我感到意外的是，這些資料對於如此多不同的人來說是多麼具有賦能作用，可以促成改變”——包括洛瓦託和其他死亡調查員，雷普說。“知道他們實際上是在讓生者活下去，這真的很強大。”
凱撒健康新聞 (KHN) 是一家報道健康問題的非營利性新聞服務機構。它是凱撒家庭基金會的一個編輯上獨立的計劃，不隸屬於凱撒醫療機構。