想象自然界不存在的事物並將它們編織成敘事是人類心靈獨特的標誌。在最近於印度尼西亞蘇拉威西島的一個洞穴中發現的最早的敘事藝術示例中，這些能力得到了充分的體現。在這些新近報道的影像中，這個東南亞島嶼上的一位或多位更新世時期的人類描繪了一個包含若干人物的場景，這些人物似乎是人。但奇怪的是，其中一些“人類”有鼻子，另一個有尾巴，還有一個有鳥喙。人獸混合體一定只存在於其創造者的想象中。它們遠非自然世界的字面複製品，而是為我們提供了了解史前藝術家創造性思維的視窗。影像中形式的創新性混合揭示了一種令人驚訝的現代推理和複雜的敘事想象力。它們距今已有 44,000 年的歷史，是已知的最古老的由現代人類創作的洞穴壁畫。
人物的排列和奇怪的類人形態的存在表明，藝術家們在傳達一個故事。但是，如果這些畫作代表一個敘事，那它意味著什麼呢？那些像人的人物攜帶的似乎是武器，或者在某些情況下是繩索。他們包圍了一群動物，其中包括豬和一種矮水牛，這表明他們正在獵殺這些生物。這個場景會是對狩獵的字面描繪嗎？人類穿著獸皮或面具來偽裝？或者，它會是狩獵策略的記錄嗎？獵人是否有可能穿著動物服裝來模仿這些生物的力量？描述這項發現的研究作者否定了這幅畫是對偽裝獵人的字面描述的觀點，因為作為體型較大的人類，他們無法像小鳥一樣隱藏自己。相反，研究人員寫道，這些畫作“可能與人類在現實世界中的經歷無關”，而是表達了一種精神或薩滿教的敘事。人與動物形式的融合表明與動物世界有著不可分割的親和力。無論如何，研究小組在這些畫作中發現的意義不在於畫作傳達的任何具體故事，而在於試圖傳達這樣一個故事這一事實——以及藝術品提供的關於這種敘事對於人類認知行為的基礎性的證據。
敘事是人類認知的核心特徵。自傳式敘事將人生的事件和經歷聯絡在一起，是個人自我意識的基礎；它代表了“作為講故事者的自我”。但是，正如文學和戲劇學者布賴恩·博伊德所寫的那樣，敘事“使我們[能夠]超越我們生活的限制”，從而從他人（無論是真實的還是想象的）的經驗中獲益。這種人類能力賦予了我們對某種體驗的知識，而無需承擔與之相關的風險，從而為我們物種提供了巨大的選擇優勢。但是，即使這種優勢也是微不足道的，與超越僅僅模仿手頭事物並構建一個不受自然世界限制的虛構宇宙的能力相比，更是如此。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
蘇拉威西島位於加里曼丹島以東，澳大利亞西北部，是古代藝術的特別豐富的遺址。在該島上已發現 240 多個有壁畫的洞穴。宣佈最近發現的研究人員此前曾描述過一個 35,000 年前的洞穴壁畫，畫的是鹿豚，或稱豬鹿。他們還報告了一些在蘇拉威西島發現的行動式藝術品的例子，這些藝術品可以追溯到 20,000 年前，包括對阿諾矮水牛（一種有時被稱為袖珍水牛的野牛）的雕刻，以及在尺寸與大硬幣相當的小薄片上的太陽紋圖案。他們現在描述的包含最早古代藝術的洞穴被稱為 Leang Bulu’ Sipong 4。它於 2017 年首次被發現，其特色是一面 15 英尺寬的牆壁，上面有單色紅色赭石畫作。從滲入洞穴的水中沉積的礦物質覆蓋在其中幾個人物上，被用於影像的放射性測年。雖然以前在歐洲出土了許多史前洞穴壁畫，但東南亞的新發現表明，藝術敘事是人類普遍的努力。
史前人類是如此熱情的藝術家，以至於他們能夠支援廣泛的遠距離石器時代天然顏料貿易，其歷史可追溯到 30 萬年前。洞穴藝術的最早證據是 64,000 年前由尼安德特人在西班牙卡塞雷斯的馬爾特拉維索洞穴中製作的手印模板。在歐洲，也有許多更精緻的具象洞穴藝術的例子，其中有動物和人類的字面描繪。動物的這種表現形式是法國南部肖維洞穴壁畫（有 35,000 至 30,000 年的歷史）、羅馬尼亞克里博艾亞洞穴中發現的同一年齡的壁畫以及法國西南部著名的 20,000 年前拉斯科洞穴影像的特徵。拉斯科洞穴因其令人歎為觀止的美麗而被描述為“史前時代的西斯廷教堂”。它與克里博艾亞和肖維遺址的不同之處在於，除了字面意義上的表現形式外，它還具有一個更神秘的敘事藝術的早期例子：對一個鳥頭人物的描繪，被稱為“拉斯科鳥人”。這個影像與蘇拉威西島的敘事藝術相似。但相比之下，後者比拉斯科洞穴的畫作早了 24,000 年。
與拉斯科鳥人一樣，蘇拉威西島洞穴中描繪的半人半獸形象被稱為獸人。在法國的特魯瓦-弗雷雷斯洞穴中，靠近與西班牙的邊界，有這些混合體的著名例子。這些有 15,000 年曆史的圖片包括一幅“巫師”的畫像，這是一個具有多種動物特徵的類人人物，或者可能是一個戴著帶有鹿角和獸皮的頭飾的人。這些影像與變形和轉化有關。它們以熟悉的角色（如達芙妮、伊娥和伽倪墨得斯）以及常見的民間傳說角色（如狼人）的形式進入了神話。與此同時，在遠至墨西哥阿茲特克和美索不達米亞等古代文明的文化文物中，都發現了鳥頭人身的人物。
現代人類的思想使我們能夠對周圍的世界進行分類，並將其特徵組合成新穎的發明。當這些特徵涉及動物時，想象中就會出現自然界不存在的新的虛幻生物。這些角色成為敘事的來源，他們在其中按照他們新合併的屬性行事。因此，以歷史為例，埃及神荷魯斯被描繪成一個鷹頭人。效仿獵鷹的本土棲息地，他被視為天空之神。蘇拉威西島的繪畫表明人們試圖進行這種型別的象徵性推理。
這些引人入勝的影像，直到現在才隱藏在印度尼西亞的一個洞穴中，是對一個想象世界的組合探索，將人的形態與鳥的頭部或野獸的尾巴混合在一起。創作這些影像的蘇拉威西島藝術家為我們留下了特徵創新組合及其象徵意義的最早例證，而這成為了人類文化的核心。這幅畫作展示了史前洞穴中現代思想的運作。