關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事。
丹尼爾·塔梅特是兩本書的作者，《生於藍色的一天》和《擁抱廣闊的天空》（本月出版）。他也是一位語言學家，並保持著背誦數學常數 Pi 的前 22,514 位小數的歐洲紀錄。心智問題編輯喬納·萊勒與塔梅特聊天，內容涉及他的記憶如何運作、為什麼智商測試被高估，以及對非凡創造力壯舉的一種可能的解釋。
萊勒：您最近的回憶錄《生於藍色的一天》記錄了您作為自閉症薩瓦特學者的生活。例如，您描述了您如何能夠快速學習新語言，並以電影般的細節記住多年前的場景。您是否曾對自己的能力感到驚訝？
塔梅特：我一直以視覺、動態的形式思考抽象資訊——例如數字。數字在我的腦海中呈現出複雜的、多維的形狀，我操縱這些形狀來形成算術題的答案，或者在確定它們是否為素數時進行比較。
對於語言，我做了類似的事情，即把單詞看作是屬於意義群集的，這樣每個詞彙都根據其在我的該語言心理結構中的位置而有意義。透過這種方式，我可以很容易地辨別單詞之間的關係，這有助於我記住它們。
在我的腦海中，數字和文字遠不止是紙上的墨水彎曲。它們有形狀、顏色、紋理等等。它們對我來說栩栩如生，這就是為什麼我小時候認為它們是我的“朋友”。我認為這就是為什麼我的記憶非常深刻，因為資訊不是靜態的。我在我的書中說，我不是（像計算機那樣）運算數字。相反，我與它們共舞。
這一切對我來說並不特別令人驚訝。我一直以這種方式思考，所以這似乎完全自然。我感到驚訝的是，其他人沒有以同樣的方式思考。我很難想象一個數字和文字不是我所體驗到的那樣的世界！
萊勒：在《擁抱廣闊的天空》中，您批評智商測試是對智力的巨大過度簡化。您寫道：“沒有所謂的智力證明，只有智力本身。” 您能解釋一下您是什麼意思嗎？
塔梅特：當我還是個孩子的時候，我的行為遠非大多數人所說的“聰明”。它常常是有限的、重複的和反社會的。我無法做許多大多數人認為理所當然的事情，例如直視別人的眼睛或解讀一個人的肢體語言，並且只是隨著時間的推移透過努力才獲得了這些技能。我也努力學習課堂上教授的許多拼寫或做算術題的技巧，因為它們與我自己的思維方式不符。
從我自己的經驗來看，我認為“智力”遠不止一個智商數字。事實上，我猶豫是否相信任何系統真的能反映一個人頭腦的複雜性和獨特性，或者有意義地描述他或她的潛力的性質。
智商分數的鐘形曲線分佈告訴我們，世界上三分之二的人口的智商在 85 到 115 之間。這意味著全球約有 45 億人只共享 31 個數值（“他是 94”，“你是 110”，“我是 103”），相當於全球有 1.5 億人共享相同的智商分數。這對我來說聽起來很像占星術，它將每個人都歸為十二星座之一。
即使我們不能以任何“科學”的方式測量和分配精確的值，我仍然非常認為“智力”是存在的，並且它在每個人的行為中有所不同。這個概念對於科學家和教育家來說都是一個有用且重要的概念。我反對的是認為任何對一個人智力的“測試”都能勝任這項任務。相反，我們應該專注於確保基礎知識（識字等）得到很好的教授，並且每個孩子的多樣化才能都得到鼓勵和培養。
萊勒：您還描述了一些關於我們學習第二語言時大腦內部發生什麼的最新科學研究。您認為最近的研究應該改變我們教授語言的方式嗎？
塔梅特：由於現代掃描技術的進步，我們今天比以往任何時候都更瞭解當我們學習語言時大腦內部正在發生什麼。我們能夠說話本身就是一個驚人的認知成就。
學習第二語言，特別是當該語言不是一個人必須經常使用的語言時，是一項極其困難的任務。我認為低估它的挑戰是一個錯誤。學生應該意識到他們將面臨的困難是他們正在做的事情固有的，而不是他們自身的任何失敗。
關於語言如何運作（以及如何教授語言）的最有趣的科學發現之一是“語音聯覺”——某些聲音與它們描述的事物具有有意義的關係。例如，在許多語言中，母音“i”與小有關——little、tiny、petit、niño 等等——而聲音“a”或“o”與大有關——grand、gross、gordo 等等。在世界上的許多語言中都發現了這種聯絡。這些發現強烈暗示，學習者將受益於利用他們自己的自然直覺來幫助他們理解和記住他們遇到的許多外語單詞。
認知心理學家萊拉·博羅迪茨基、勞倫·A·施密特和韋伯·菲利普斯的另一項發現也可能為學習第二語言的一個重要部分提供有用的見解。研究人員要求以德語和西班牙語為母語的人思考形容詞來描述一系列物體，例如鑰匙。對於德語使用者來說，“鑰匙”這個詞是陽性的，他們給出的形容詞是“硬”、“重”、“鋸齒狀”和“金屬”，而對於西班牙語使用者來說，“鑰匙”是陰性的，他們給出的回答是：“金色”、“小”、“可愛”和“閃亮”。這個結果表明，以具有性別名詞的語言為母語的人透過關注不同的特徵來記住每個名詞的不同分類，具體取決於名詞是“男性”還是“女性”。第二語言學習者可能會學習以類似的方式感知各種名詞，以幫助他們記住正確的性別。
無論一個人究竟如何學習第二語言，我們都確信這對你的大腦非常有益。有充分的證據表明，語言學習有助於個人提取資訊、集中注意力，甚至可能有助於預防與年齡相關的心理表現下降。
萊勒：您提倡一種創造力理論，該理論由您稱之為“超連線”的認知屬性定義。您能解釋一下嗎？
塔梅特：我異常富有創造力——從視覺化由隨機數字串組成的數字景觀到用多種語言發明我自己的單詞和概念。這種創造力從何而來？
我的大腦發育得與其他大多數人略有不同。除了我的高功能自閉症外，我小時候還患有癲癇。在我的書中，我基於“超連線”的特性提出了我的大腦功能與我的創造能力之間的聯絡。
在大多數人中，大腦的主要功能是分開執行的，並且不允許相互干擾。然而，科學家發現，在一些腦部疾病中，包括自閉症和癲癇，通常不同的腦區之間可能會發生交叉通訊。我的理論是，罕見的創造性想象力形式是通常不相關的思想、記憶、情感和想法的非凡融合的結果。事實上，大腦內部的這種“超連線”很可能是一切形式的非凡創造力的核心。
萊勒：您是如何從記憶中背誦出 Pi 的前 22,514 位數字的？您對希望提高自己記憶力的人有什麼建議嗎？
塔梅特：正如我已經提到的，數字對我來說有它們自己的形狀、顏色和紋理。各種研究早已證明，能夠視覺化資訊可以更容易記住它。此外，我的數字形狀在語義上是有意義的，也就是說，我能夠視覺化它們與其他數字的關係。一個簡單的例子是數字 37，它像燕麥片一樣塊狀，而 111 也類似地塊狀，但也像數字三一樣圓（因為是 37 x 3）。當您看到 Pi 的小數時，您可能會看到一長串隨機數字，但我的大腦能夠自發地將這些數字“分塊”成有意義的視覺影像，這些影像構成了它們自己的關聯層次結構。
運用你的想象力是提高你記憶力的一種非常好的方法。例如，必須記住劇本中數百甚至數千行臺詞的演員透過積極分析它們並想象他們角色的動機和目標來做到這一點。許多人還想象必須向另一個人解釋他們臺詞的含義，這已被證明可以顯著提高他們隨後的回憶能力。
這是我書中的另一個技巧。研究人員發現，如果試圖回憶資訊的地方或情況在某種程度上與最初學習資訊的地方相似——例如顏色或氣味——那麼你就更有可能記住它。因此，更多地瞭解我們獲取特定資訊的背景可以幫助提高我們以後記住它的能力。
您是科學家嗎？您最近是否閱讀過您想撰寫的同行評審論文？然後聯絡心智問題編輯喬納·萊勒，部落格前額葉皮層和書籍普魯斯特與神經科學家背後的科學作家。他的下一本書《我們如何決定》將於 2009 年 2 月出版。