關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
編輯：達瓦·索貝爾
我稱它們為直立、縱向、劈裂
一分為二：這些花崗岩散落
像銀河星辰。你可以透過它們辨別方向，找到
穿過小溪、草地和樹林的路。
這一個在這裡，那一個在那裡，它的鄰居
緊挨著兩者，老朋友們磨碎碎片
的哲學。可能需要一百萬年
才能看到論證的結論，要點
分裂得越來越細，摩擦成光澤，
變成鵝卵石，然後在沙漏中變成沙子。
它們記錄了洪水的軌跡，依偎
在一起，在它們所在的母坡下
被冰川撕裂和刮擦，塑造
並由冰的老師塑造，這解釋了
它們的耐心和堅硬，因為它們被研磨
如此漫長而緩慢地達到精確的規則。
現在它們變得衰弱，陽光滲入長石
和雲母，滲入石英，直到它們顫動
帶著純粹的興奮——在炎熱和寒冷、風中
和靜止中，經歷分鐘和千年——
並且仍然散發出冷漠。