編輯:Dava Sobel
輻射動物,這類動物以海洋為家,其中許多體型微小,物質輕盈且轉瞬即逝,以至於幾乎無法與它們賴以生存的元素區分開來,它們是最後引起博物學家注意的動物之一,這也許並不奇怪。
他們說我進入科學領域
是透過婚姻。好像
不然我就不會。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞事業 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於發現和塑造當今世界的想法的具有影響力的故事。
好像我被拖進來,意外地
像一隻被網住的水母。
真相是我為了科學而結婚。
那是一種進入的方式。像
一個輻射動物,我得到了我想要的
而沒有引起不必要的注意。
當收縮時,沒有什麼比海葵更不起眼的了。僅僅是一團棕色或發白的果凍狀物,它像一個沒有生命的東西一樣躺在它所依附的岩石上,很難相信它擁有精緻而極其精細的內部結構,或者會擴充套件成如此優雅和美麗,真正配得上它被命名的花朵的名字……整個身體的頂部似乎都覆蓋著柔軟的羽毛狀邊緣。
在找到我們所愛的事物之前,我們不都是一團糟嗎
我們愛的東西?那些事物?
我和我的丈夫,結合在一起,
綻放出美麗。我知道
這聽起來很傷感。讓我再試一次。
這些動物……在圈養中生長良好.
對一些女性來說,婚姻是監獄。
她們心甘情願地進入其中。它讓她們
免受世界的侵害。我們的婚姻
更像是一艘船。
它們也可以透過自體分裂的過程繁殖.
我們沒有孩子。我做筆記。
另一種說法是我寫書。
在我們研究的每一點
關於海洋生物和彼此,
我負責文字。
水母這個名字是不恰當的,儘管這些動物的凝膠狀稠度足以準確地表達出來;但它們與魚類的結構關係並不比與鳥類或昆蟲的關係更密切。
水母既不是果凍也不是魚,
正如我並非真正的妻子也不是科學家。
你見過它們移動嗎?
看起來它們像是透過呼吸移動。
有一天,當我們在划艇外出時,遇到了一隻巨大的水母,我們試圖當場粗略測量它的尺寸。它安靜地躺在水面附近,似乎一點也沒有受到這個舉動的影響,而是允許將八英尺長的槳放在它的盤狀身體上,結果證明直徑約為七英尺。我們將船緩慢地沿著觸鬚的線向後劃,這些觸鬚以最大的延伸長度漂浮在它身後,然後我們以同樣的方式測量了這些觸鬚,發現它們的長度是槳的十四倍多……
當我寫下這些詩句時,我想起
在船上的那一天,以及我們多麼快樂
我們是。一個人可以衡量
我們的幸福用槳來衡量。一個人可以
放下一個又一個槳,仍然需要
更多的槳。
我們的笑聲在海浪上回蕩。
除了彼此,沒有人聽到——
以及我們見過的最大的水母。
作者注:所有斜體引文均來自阿加西斯的《海濱自然史研究》(1865年)。除了她的科學研究,阿加西斯還與她的丈夫,博物學家路易斯·阿加西斯在海洋探險中合作。她是拉德克利夫學院的聯合創始人兼第一任院長。
