兩年前一個炎熱的夏日，凱西·斯托克代爾查看了她的郵箱，發現了一張紙條，這張紙條將改變她的人生。這份不起眼的通知顯示，兩家碳捕獲公司希望徵用她在愛荷華州哈丁縣的部分農田，用於鋪設兩條計劃穿過該地區的管道。但斯托克代爾不打算不戰而退，放棄她的財產。
管道對於中西部地區來說並不新鮮；數千英里的天然氣管道已經縱橫交錯地遍佈該地區。但圍繞著一種相對較新的管道——碳捕獲管道的建設，卻出現了新的緊張局勢，斯托克代爾家的土地就位於其中兩條管道的潛在路徑上。這些管道是為了減少乙醇生產廠的溫室氣體排放，透過捕獲和儲存原本會釋放到大氣中的二氧化碳。但儘管這項技術背後有綠色的意圖，環保主義者實際上也加入了土地所有者的行列，共同反對它。許多專家擔心，這些管道可能會發生致命洩漏或汙染水源——他們還質疑這些專案在應對氣候變化方面究竟能有多大效果。
斯托克代爾和她的丈夫雷蒙德已經在他們的農場生活了 47 年，當碳捕獲公司的代表在夫婦收到通知僅三個月後突然出現時，他們感到震驚。斯托克代爾說，這些代表未經允許就開始在管道將要經過的地方打樁。“我這輩子從沒感到如此不被尊重，”她補充道。她決定反擊徵用權的使用——這是一種法律概念，允許公司透過地方、州或聯邦政府徵用私人財產以供公共使用（儘管土地所有者必須得到公平補償）。斯托克代爾一直在熱心地參加關於許可證的公開聽證會，研究管道安全並與立法者交談。她有很多個不眠之夜。儘管她說她對環境保護不感興趣，但她還是與當地的塞拉俱樂部（Sierra Club）分會合作尋求支援。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將有助於確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
環保主義者可能看起來不像是在反對綠色技術的戰鬥中的天然盟友，但他們對美國不斷增長的碳捕獲管道網路感到擔憂——目前該網路包括超過 5300 英里長的管道。碳捕獲技術在全國範圍內繼續獲得關注；拜登政府最近宣佈將斥資高達 12 億美元用於碳捕獲和儲存專案，這標誌著政府承諾將這項技術作為實現淨零排放的一種手段。
以下是碳捕獲過程的工作原理：它從工業場所開始，例如產生大量二氧化碳排放的乙醇或發電廠。當工廠燃燒化石燃料時，液體溶劑會吸收廢氣並分離其氣體。一個儲存室收集分離出的二氧化碳（否則會進入大氣層並吸收熱量），並釋放出無害的氮氣和氧氣。接下來，系統將 CO2 液化，CO2 透過鋼製管道流向指定的儲存地點。一旦到達，另一根管道將其注入地下深處，在那裡它與大氣隔絕，並且不再積極地促成氣候變化。
但這個過程也伴隨著風險。
CO2 在管道內的高壓、高溫環境中保持液態。但如果管道破裂，液體會以無色無味氣體的形式逸出，人們在沒有專門儀器的情況下很難檢測到這種氣體。這種 CO2 會取代氧氣，並可能導致窒息、嗜睡，有時甚至死亡；事實上，這種氣體有時會被泵入專門的容器中，以對農場的牲畜實施安樂死。2020 年，強降雨引發山體滑坡，損壞了密西西比州薩塔蒂亞的一條碳捕獲管道。管道破裂並釋放出 CO2，使 45 人窒息嚴重，以至於需要住院治療。
幸運的是，這些管道發生故障的可能性很低。洩漏事件很少發生。但管道安全信託基金（Pipeline Safety Trust）執行主任比爾·卡拉姆表示，任何一次破裂都可能造成不可接受的後果。“我們的目標是零事故。我認為這是監管機構和行業的共同目標，”卡拉姆說。“我們離實現這一目標還有很長的路要走。”
五月份釋出的一項研究發現，與薩塔蒂亞那樣的大型破裂相比，碳捕獲管道更可能發生小型穿孔。較小的孔洞釋放氣體的速度較慢，這使得它們更難被定位。對較小穿孔的延遲響應可能導致它們是致命的。
當 CO2 汽化並逸出時，會導致管道內的溫度立即下降——卡拉姆將這一過程描述為“劇烈”。逸出的氣體不會點燃或消散。它沿著地面快速移動，並可能聚集在低窪地區，包括管道沿線附近的小山谷和地下室。如果一個人在其中一個氣穴中呼吸濃度為 10% 的 CO2 的空氣，他們可能會在一分鐘內失去意識。
此外，液化氣體中的雜質會腐蝕管道並增加洩漏的可能性。潛在的危險汙染物包括水、氮氧化物和硫氧化物——所有這些有時都在從發電廠捕獲的 CO2中發現。關於這些汙染物將如何影響氣體在儲存中的穩定性，研究有限。專家指出，相對較高濃度的氧氣可能會溶解蓋層岩石，蓋層岩石是一種天然地質構造，可以捕獲石油和煤炭——以及注入的 CO2——並防止它們逸出到地表。卡拉姆說，主要問題之一是，即使在 2020 年薩塔蒂亞事件之後，管道和危險材料安全管理局也沒有關於限制雜質的聯邦法規。“運營商可以在一定程度上對其進行清理。他們可以將其乾燥，並將水排除到一定程度，”卡拉姆說。“但沒有規定說管道中不能含有這些雜質。這在某種程度上取決於運營商自己來做。”
除了安全問題，專家們還質疑碳捕獲和儲存是否是減少溫室氣體的有效策略。耶魯大學自然碳捕獲中心同位素地球化學家諾亞·普拉納夫斯基表示，這種做法肯定會減少空氣中的 CO2——但總體情況並非如此簡單。“這與它是否會去除碳無關。它會去除碳，”普拉納夫斯基說。“但我們正在做的事情實際上是否在助長化石燃料的進一步使用？”
在碳捕獲和儲存以及隨之而來的管道上投入大量資金，將降低大氣中的二氧化碳水平。但由於用於長期氣候變化減緩的聯邦資金有限，普拉納夫斯基不確定這項技術是否是對這些資金的最佳利用。他說，重要的是要考慮碳捕獲是否會被用作不逐步淘汰化石燃料的藉口。
普拉納夫斯基解釋說，二氧化碳去除並非旨在取代減排。相反，要實現生產淨零 CO2 排放的目標，將需要一系列解決方案，包括工業和自然碳捕獲。後者可能意味著保護森林、海洋、草原和溼地等自然空間，這些空間自然地從空氣中吸收二氧化碳。自然形式的碳捕獲提供更清潔的水和空氣，以及增加生物多樣性——這些東西可能會服務於土地，而不是在土地上打洞。
但隨著更多聯邦資金投入到碳捕獲管道和其他專案中，類似於中西部地區正在發生的公開許可證聽證會將繼續進行。這種情況讓土地所有者、專家和當地居民保持警惕。在碳捕獲公司在愛荷華州被拒絕建築許可證之前，斯托克代爾說她將繼續戰鬥，以阻止管道進入她的土地。
“這不是我計劃在 72 歲時做的事情。我有五個孫子孫女，我可以花更多時間陪伴他們，”斯托克代爾說。“但我正在為他們的未來而戰。”