環境攝影師黛安·塔夫特在孟加拉國考克斯巴扎爾的科拉託利海灘漫步時，注意到潮溼的沙灘上佈滿了散落在岸邊的奇特小凸起。塔夫特對這不尋常的景象著迷，迅速拿出相機拍了一張照片。
她很快了解到這些顆粒是沙蟹留下的痕跡。當漲潮時海水湧過海灘時，沙蟹會躲藏在地下。一旦海水退去，這種釐米寬的甲殼類動物就會出現，吃掉浮游生物的碎片，並吐出“氣泡”狀的沙子殘渣。但隨著海平面上升，科拉託利更頻繁地被淹沒，捕捉到沙蟹活動的景象正變得越來越罕見。
孟加拉國科拉託利海灘上沙蟹製造的沙球。
黛安·塔夫特
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
塔夫特拍攝的沙蟹照片是她的新書《熵》中的數十張照片之一，該書旨在突出世界沿海社群正在消失的美麗以及同時遭受的破壞，因為氣候變化正在操縱曾經可靠的地球海洋和湖泊的行為。書中收錄了來自六個遭受嚴重乾旱、洪水、侵蝕或風暴的不同地點的特寫和航拍照片，以及威斯敏斯特大學生物學教授邦妮·巴克斯特和藝術史學家斯泰西·愛潑斯坦的詩歌和散文——《熵》是塔夫特鼓勵藝術愛好者參與有關氣候變化對話的方式。
《大眾科學》與塔夫特談論了她創作《熵》的過程、攝影在氣候傳播中的作用以及為什麼水最能代表氣候危機的極端性。
[以下是採訪的編輯稿。]
轉型狀態描繪了大鹽湖。
黛安·塔夫特
為什麼選擇氣候變化作為您的攝影主題？
我會說大自然一直是我的驅動力。我從小就很窮，沒有任何玩具，所以我的玩具就是大自然。我會去戶外玩樹枝和石頭，在河邊創作小型藝術裝置。上大學時，我買了我的第一臺[膠捲]相機，開始拍攝樹木和大自然中的其他事物。大學畢業後，我搬到紐約[市]從事數學和計算機工作，結婚生子。當我的小女兒滿15歲時，我決定我需要為自己做點什麼，我開始更認真地繪畫、雕塑和攝影……2005年6月，我飛往[猶他州鹽湖城的]大鹽湖，用我的舊黑白紅外膠捲相機和一臺新的彩色數碼相機拍攝大地藝術家羅伯特·史密森的螺旋形防波堤雕塑。當我回到紐約並將照片上傳到電腦上時，它們比我親眼看到的更加鮮豔。所以我做了一些研究，並聯繫了威斯敏斯特大學的邦妮·巴克斯特。她解釋說，由於其獨特的環境條件，大鹽湖吸收並反射了大量的紫外線。大鹽湖海拔4200英尺，異常靠近太陽，因此吸收了大量的紫外線輻射——我的數碼相機捕捉到了這一點。所以現在我捕捉到了可見光譜[從紅外線]另一側的光線。我想，“哦，我的天哪。這太瘋狂了。我在哪裡還能找到紫外線？” 那時我對氣候變化因素產生了興趣。隨著我們的臭氧層變得越來越薄，越來越多的紫外線和輻射正在照射到地球……所以我開始研究天氣和氣候模式，並思考如何開始記錄它。
為什麼“熵”這個詞 概括了這組照片？
我從羅伯特·史密森那裡瞭解到了“熵”這個詞。他於1973年去世，年僅35歲，但即使在那時，當人們不太談論氣候變化時，他就明白正在發生一些事情，景觀正在發生真正的變化。他在他[死後出版的]書《羅伯特·史密森： 作品集》中多次提到“熵”這個詞，當時他談論的是分子變化和分子的混亂。水就是這方面的完美例子。它的分子結構是混亂的，並且始終在從冰凍狀態到液態到氣態之間不斷變化。所以對我來說，[這本書中的]熵完全是關於水的變化。
悖論描繪了大鹽湖。
黛安·塔夫特
2017年，您出版了《北極融化：消失景觀的影像》一書，該書突出了氣候變化如何影響世界苔原。那個專案如何影響了您創作《熵》的過程？
我們科學地知道海洋正在擴張，我們正面臨著真正的問題。熱膨脹正在發生——海洋確實在變暖——並且山地冰川和冰蓋正在融化，淡水正在溢入海洋並使其上升。但我這些完全由我自己完成的專案的目標是直觀地證明這一點。因此，為了[《北極融化》]，我獲得了挪威政府的許可，飛越挪威的斯瓦爾巴群島，拍攝[世界最北端的冰川之一]正在發生的融化[景象]。我還乘坐俄羅斯核動力破冰船穿越北冰洋，從俄羅斯的摩爾曼斯克到北極，親眼目睹冰層變薄。然後我想，好吧，這就是證據……現在，我想展示海岸侵蝕和洪水如何影響沿海社群的人們。
墓誌銘描繪了佛羅里達群島的新發現港礁。
黛安·塔夫特
您是如何決定拍攝地點的？
我不能只去一個地方。我需要展示世界各地正在發生的事情，因為到處都有海洋，對吧？我選擇了[三個]美國的地方：佛羅里達群島、切薩皮克灣和大鹽湖。然後我去了太平洋，訪問了環礁國家——馬紹爾群島和吉里巴斯——最後是孟加拉國。所有這些沿海地區都遭受著乾旱或嚴重洪水和侵蝕。我的意思是，吉里巴斯是[最早引起人們關注氣候變化的國家之一]，因為它不斷受到大潮的淹沒。它的[前總統]非常害怕他的國家會被摧毀，以至於他基本上[讓吉里巴斯政府在斐濟的一個島嶼上購買土地]，以便將公民遷往那裡。這不是一個很受歡迎的想法，因為沒有人願意離開自己的家園，但他們從技術上講仍然擁有那塊[土地]，以防萬一。所以我真的很想看看他們的情況。我的意思是，他們位於太平洋中部，所以如果有人[受到海平面上升]的影響，那就是他們。
螺旋形防波堤描繪了2005年6月（左）和2022年8月（右）的大鹽湖。
黛安·塔夫特
這本書中的許多照片，包括封面，都是猶他州大鹽湖的。您為什麼選擇關注這個地點？
我有點成了大鹽湖的發言人。當我提起它時，我覺得我交談的大多數人甚至都不知道它在哪裡，或者不擔心它。但正在發生的事情真的很重要。這個湖承載著所有這些礦物質，其中許多是有毒的，例如砷。隨著湖泊枯竭，部分地區變得非常乾燥。然後當風吹時，沙子中的這些礦物質會飄浮在空氣中，導致該地區的許多人出現健康問題。我的意思是，2022年的湖泊體積大約是我[2005年]第一次看到它時的三分之二。所以我認為不幸的是，這是一個環境如何遭受破壞的典型例子。
通道描繪了大鹽湖。
黛安·塔夫特
您如何嘗試在照片中平衡傳達美感和破壞性？
我認為這一切都是悲 tragic 的美麗。我喜歡風景攝影，我想透過在它消失之前捕捉它，將正在消失的美麗事物帶到最前沿。以我拍攝的大鹽湖照片為例。它是同一個湖泊和同一區域，但僅僅[17年後]，它們看起來就截然不同——兩者[都]很美，但發生了很多變化……而且，你知道，這也很可怕，有時可能難以理解。所以在我看來，我的藝術是一種讓人們看到一些可能感覺非常抽象的東西的方式。它希望能鼓勵他們提出問題。它是關於在被藝術吸引並且不一定閱讀《大眾科學》或一直思考氣候變化正在發生什麼的人們之間產生新的對話。
孟加拉國庫圖布迪亞島上的鹽田。
黛安·塔夫特
您認為攝影在氣候傳播中可以發揮哪些影片和文字無法發揮的作用？
影片可能有用，但隨後有人必須坐下來觀看或去劇院。而對於文字，有人必須坐下來閱讀。因此，我認為如果我可以用一種易於獲得且隨時可用的[媒介]進行交流——例如每個人都可以放在桌子上的書——那麼這就是強大的。我只是希望當人們拿起它並翻閱精美的圖片時，他們開始想知道他們實際看到的是什麼。當他們看到書名《熵》以及照片的不同名稱時，我希望他們想知道我為什麼要選擇這些詞和這些地方。最後，我相信這是最容易獲得的氣候變化傳播形式，我希望人們只是享受並思考它。
編者注（5/17/24）：本文在釋出後進行了編輯，以更正斯泰西·愛潑斯坦的專業以及對黛安·塔夫特關於她在2005年和2017年出版的書籍《北極融化》中所做工作的評論的描述。