2012年，保護生物學家大衛·S·威爾科夫在印度尼西亞蘇門答臘島進行觀鳥旅行時，開始注意到他訪問的每個村莊的房屋外都掛著籠子，裡面裝著他原本期望在森林中看到的野鳥。印度尼西亞每五個家庭中就有一個飼養鳥類作為寵物。這讓他開始思考，“這對鳥類有什麼影響？”
為了找出答案，在普林斯頓大學任教的威爾科夫改變了他原定的行程，前往首都雅加達的普拉穆卡鳥類市場。普拉穆卡鳥類市場是東南亞最大的鳥類和其他野生動物市場，從蝙蝠到猴子應有盡有。“這是一個沃爾瑪大小的空間，裡面擠滿了數百個攤位，”他回憶道，每個攤位都擺滿了數百隻鳥。“其中很多鳥的狀況非常糟糕，有疾病跡象，羽毛磨損，精神萎靡——或者在籠子裡亂竄，因為其中很多是根本不適合作為籠養鳥的野鳥。”有些物種甚至連擁有訓練有素的專業人員的動物園都無法在圈養條件下維持；它們在購買後不久就會死亡，“鮮切花綜合症”，威爾科夫評論道。“這真是一個令人震驚的景象。我從未見過這樣的場面。”
威爾科夫及其同事的研究隨後將印度尼西亞寵物市場對鳥類的需求與野外許多物種數量的下降聯絡起來。他們在2015年發表在《生物保護》雜誌上的一項研究中指出，寵物市場的價格甚至可以作為物種數量下降的警報系統，而這種下降可能在多年後甚至根本不會在實地研究中顯現出來：當印度尼西亞鳴禽比賽中一種受歡迎的物種——白腰鵲鴝的平均價格從2013年到2015年飆升了1500%時，這一轉變提醒了自然資源保護主義者，這些鳥類正在從野外消失。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮支援我們屢獲殊榮的新聞報道，方式是 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
伯特·哈里斯是2015年研究的合著者，現在就職於弗吉尼亞州的雨林信託基金會。他對印度尼西亞進行了後續實地研究，結果發現即使在看似完好無損的棲息地（例如，距離最近的道路五公里遠的森林）中，也找不到白腰鵲鴝的蹤跡，而它們本應在那裡茁壯成長。買家為這些鳥類脆弱的島嶼種群支付了特別高的價格，其中許多種群現在已被認為是獨立的物種，但因其長尾巴或獨特的歌聲等新奇特徵而受到收藏家的珍視。威爾科夫觀察到，寵物貿易“有可能將物種推向滅絕，即使它們擁有合適的棲息地”，“並且在無人知曉的情況下做到這一點”。
問題不僅僅是鳥類。也不僅僅限於印度尼西亞或其他發展中國家。野生捕獲寵物貿易的驅動力至少與美國和歐洲收藏家的需求一樣大。例如，據估計，美國的水族館是每年從珊瑚礁中捕撈的約1100萬條魚以及其他海洋生物的最終目的地。美國寵物經銷商平均每年進口2.25億隻活體動物。根據《生態健康》雜誌最近的一項研究，在本世紀的頭14年中，他們進口了超過30億隻活體動物。儘管人們普遍認為我們對寵物的喜愛是人性的美好方面之一，但研究人員越來越認為，它已成為他們所謂的“動物區系喪失”（即各種棲息地，幾乎所有地方的野生動物大量消失）的主要力量。
超越棲息地喪失
幾十年來，自然資源保護主義者一直強調生態系統破壞在導致生物多樣性下降中的作用。但是，蓬勃發展的野生動物貿易，以及為滿足國際寵物需求而捕獲的物種數量超過任何其他用途，已經引起了越來越多的警惕。“棲息地喪失是對物種生存的最大威脅的觀點開始受到質疑，”世界自然基金會（WWF）和國際自然保護聯盟（IUCN）合作成立的野生動物貿易監測網路TRAFFIC的克勞福德·艾倫說。“有些物種擁有充足的棲息地；然而，它們正以驚人的速度從野外被吸走。”
對稀有物種的消費者需求使寵物貿易成為自然資源保護主義者特別關注的來源。國際自然保護聯盟瀕危物種紅色名錄已經收錄了許多因寵物貿易的誘捕而瀕臨滅絕的物種，其中包括鳥類（巴厘島八哥和南美洲的斯皮克斯金剛鸚鵡）、靈長類動物（東南亞的大懶猴）、觀賞魚（亞洲的紅線魚雷鼠）和爬行動物（馬達加斯加的輻紋陸龜和平胸陸龜）。威爾科夫和哈里斯表示，這些僅僅是經過充分研究的物種。對於在市場和寵物商店出售的絕大多數脊椎動物，研究人員甚至還沒有開始評估寵物貿易對野生種群的影響。
回答這些問題的實地研究不可避免地進展緩慢，但寵物市場可能會以破壞性和不可預測的速度移動。在20世紀90年代的一個臭名昭著的案例中，研究人員首次發表了關於羅蒂島蛇頸龜的科學描述，包括關於其棲息地（印度尼西亞南部的一個島嶼）的標準細節。收藏家蜂擁而至，該物種現在已極度瀕危。生物學家吸取了這一痛苦的教訓，在2011年描述了坦尚尼亞南部高地的新物種——瑪蒂爾達角蝰時，他們隱瞞了精確的位置資訊。儘管如此，根據2016年發表在《生物保護》雜誌上的一項關於歐洲爬行動物貿易的研究，經銷商仍在當年以每條超過500美元的價格在市場上出售這些蛇。
數百萬只野生動物被捕獲用於珍奇寵物貿易。這些動物通常在當地市場非法出售或走私到海外。許多動物在運輸途中因惡劣的條件而死亡。圖片來源：Alamy（懶猴）；Getty Images（鸚鵡）；Bullit Marquez 美聯社（蛇）；Subhendu Sarkar Getty Images （籠子裡的鳥）
一位不願透露姓名的爬行動物貿易調查員觀察到，經銷商和收藏家以保護的名義為出售野生捕獲的動物作為寵物辯護：“他們說，‘我們正在維持保險種群。’或者，‘野生棲息地正在被破壞，所以我們正在保護這些動物。’在絕大多數情況下，這不是真的。”這位調查員斷言，寵物貿易本身正在大量減少野生種群。
例如，極度瀕危的平胸陸龜，一種外形美觀、背甲呈圓頂狀金色的物種，僅生活在馬達加斯加西北部的巴利灣國家公園。自1975年《瀕危野生動植物種國際貿易公約》（CITES）禁止商業開發以來，自然資源保護主義者努力了幾十年，以重建野外種群，估計數量為600至800只。但在過去五年中，為滿足收藏家需求而激增的偷獵活動已將巴利灣的平胸陸龜種群減少到不足100只成年個體。在泰國、印度尼西亞和中國等國家，這些國家往往在紙面上遵守CITES規則，但在實踐中並非如此，投機者已將一隻大型成年平胸陸龜的價格推高至10萬美元。
金融投機顯然也是2015年的動機，當時一位中國商人為一隻紅頸水龜支付了超過20萬美元，這種龜原產於中國南方，現在被認為在野外已經滅絕。“物種越稀有，越接近滅絕，這些經銷商就越會將其作為一種銷售手段來宣傳，價格也就越高，”德克薩斯州非營利組織海龜生存聯盟的爬行動物學家兼主席裡克·哈德遜說。
為野生動物器官貿易（從犀牛角到鱷魚皮）提供貨源的同一批人也在助長寵物貿易。“許多從事傳統醫藥貿易的人現在正在擴充套件業務，因為中國的高階寵物貿易已經大幅增長”，並推高了歐洲和美國的價格，野生動物保護學會的爬行動物學家布萊恩·霍恩說。犯罪分子也參與其中，有時會盯上自然資源保護主義者為重建瀕危物種種群而建立的圈養繁殖設施。去年，小偷闖入泰國的一個此類設施，偷走了六隻平胸陸龜和72只輻紋陸龜。他們還盯上了收藏家。例如，去年在香港，強盜闖入一戶人家，爬上排水管，繞過安全攝像頭，偷走了23只價值估計為11.6萬美元的瀕危海龜。
抓捕和起訴販運非法野生動物的人員是減緩自然棲息地空虛化的一個明顯方法。2016年，一名法官判處賓夕法尼亞州一名男子兩年監禁，罪名是其參與了一項出口北美木龜（一種受威脅物種）的計劃。據聯邦調查人員稱，當時54歲的約翰·託科什從匹茲堡南部的一個小區域收集了750只木龜，用膠帶將它們固定以便運輸，並以每隻400美元的價格賣給向香港寵物貿易供貨的中間商。此案還導致路易斯安那州的一名郵政工作人員以及芝加哥和加利福尼亞州的同夥被判處監禁。
但是，此類起訴相對較少。進出該國的寵物貿易規模龐大，不可避免地使努力發現違禁品的港口檢查員不堪重負。“我們做了很多這樣的突擊檢查，我們稱之為突擊檢查，這絕對是大海撈針，”一位不願透露姓名的美國魚類和野生動物管理局檢查員說，因為他沒有獲得授權向媒體發言。“我們擁有所有工具。我們獲得了更多的裝置和更多的人員。我們有一個很棒的情報部門。但似乎我們總是落後一步。當我們弄清楚情況時，一切都變了。”在一個案例中，一名經銷商透過修剪一隻猩猩的毛髮，將其染成棕色，並將其混入另一批合法靈長類動物的貨物中，走私進入該國。
在馬來西亞，海關官員從走私者手中查獲了來自馬達加斯加的瀕危陸龜。圖片來源：Manan Vatsyayana Getty Images
被交易的物種種類繁多也降低了被發現的可能性。“沒有人認識所有的鳥類，”紐約市非營利組織海龜保護協會的創始人埃裡克·古德說。“熱帶魚，除非你找到世界頂級的魚類學家，否則他們也不知道如何識別所有這些物種。就海龜[和陸龜]而言，地球上只有340種，”但檢查員通常“無法區分緬甸星龜和印度星龜，也無法區分一種鱉和另一種鱉。”他補充說，CITES可能會禁止所有瀕危海龜或鸚鵡的貿易，但販運者“只是將其標記為更常見的品種”並繼續他們的生意。
捕捉還是繁殖？
古德和其他人認為，如果寵物貿易關心保護，供應商應該停止從野外捕獲動物，而應專注於在圈養條件下繁殖它們。“在某個時候，你必須言行一致，”他說。“讓我們真正停止野生動物的進口，停止野生鳥類的進口，停止俄羅斯陸龜的進口，”俄羅斯陸龜是一種在中亞常見，在美國寵物商店出售的物種。“去任何一家倉庫看看，看看每天發生的驚人死亡率。為什麼你需要源源不斷的從野外捕獲的動物流入美國？”
威爾科夫說，圈養繁殖可能是解決印度尼西亞鳥類貿易問題的方法，因為許多家庭已經飼養了圈養繁殖的愛情鳥。旨在增加廉價虎皮鸚鵡、金絲雀和其他寵物友好型物種供應的專案可能有助於說服人們，他們不需要“擁有鵲鴝或購買一些不適合籠養的野生捕獲鳥類”。他補充說，小時候，他曾使用“金絲雀世界帕瓦羅蒂”的錄音來訓練他的寵物金絲雀唱歌。“沒有理由金絲雀不能成為印度尼西亞歌唱比賽中的強大競爭對手，”威爾科夫觀察到。
但是，圈養繁殖也可能比看起來更難。2014年，總部位於紐約市的非營利組織生態健康聯盟建立了其生態健康寵物網站，該網站以蒙特雷灣水族館的海鮮觀察為藍本，旨在提醒消費者注意珍奇寵物的最佳和最差選擇。該列表強調圈養繁殖是減少健康風險和自然世界壓力的途徑。但是，由於缺乏擴大該計劃的資金支援，到目前為止，該列表僅限於52個物種，這遠遠不足以滿足許多初學者愛好者的需求。
寵物行業對廣泛承諾圈養繁殖仍然態度矛盾，部分原因是沒有人弄清楚如何繁殖許多流行的寵物動物群體。即使他們弄清楚了，他們也可能會發現，將動物飼養到成年的成本遠高於簡單地從野外捕獲它。例如，當利潤豐厚的鹹水水族箱魚類貿易中的繁殖者學會了如何飼養色彩鮮豔的麒麟魚時，“大眾市場不願為圈養繁殖的魚支付40美元，而他們可以從野生捕獲來源以12美元的價格獲得，”水族箱貿易零售商斯科特·費爾曼在網上論壇上抱怨道。“作為一種愛好，我們沒有做更多的事情來支援這樣的努力，這真是太可恥了，”他補充道。
更復雜的是，許多自稱圈養繁殖設施的機構也從野外補充其種群，因此可能僅僅是為批發移除棲息地的野生動物洗錢。例如，約翰內斯堡大學的保護遺傳學家勞拉·滕森在2016年發表在《全球生態與保護》雜誌上的一項野生動物養殖調查中報告說，據稱圈養繁殖的巴布亞犀鳥的出口數量“遠遠超過了繁殖設施的容納量或產量，考慮到該物種緩慢的繁殖速度”。同樣，許多青蛙和變色龍物種似乎在經濟上不適合繁殖計劃，因為它們在圈養條件下的繁殖成功率較低，然而，滕森指出，它們“正以數千只的數量作為寵物進行交易，打著圈養繁殖的幌子”。
圖片來源：阿曼達·蒙塔涅斯；來源：“使用市場資料和專家意見來識別野生鳥類貿易中過度開發的物種”，作者：J. Berton C. Harris 等人，《生物保護》，第187卷；2015年7月
即使貿易商可以弄清楚如何在圈養條件下繁殖人們想要作為寵物的所有物種，也並非所有自然資源保護主義者都認為他們應該這樣做。當澳大利亞爬行動物學家丹尼爾·納圖施和傑西卡·里昂對印度尼西亞綠樹蟒的貿易進行了詳細調查時，所有這些綠樹蟒都被認為是圈養繁殖的種群，他們發現許多設施實際上並不知道如何成功繁殖爬行動物。有些甚至沒有嘗試繁殖的場所。研究人員估計，出口到寵物貿易的這些蛇中有80%實際上是在野外捕獲的。但是，由於綠樹蟒在野外數量眾多，野生捕獲貿易似乎是可持續的。
納圖施表示，在這種情況下，野生捕獲貿易可能比圈養繁殖更有利於保護：“你可以激勵人們保護棲息地。如果你可以可持續地收穫這些動物，你就可以從森林中獲得收入，而無需砍伐森林。”
作為國際自然保護聯盟顧問的納圖施承認，出口商可能會為貿易做可怕的事情——例如，將蛇塞進手提箱和蘇打水瓶中，以便走私過海關。他也同意，從侷限於島嶼或露頭的特有種群中捕獲蛇可能會對其生存構成威脅。但他指出，圈養繁殖的問題在於，“一旦你從野外捕獲了這些動物，你就完全脫離了”貿易與任何關心自然棲息地的理由。相反，他說，來自印度尼西亞拉賈安帕特群島的完全非法的綠樹蟒貿易已經激勵島民保持森林完整。（一種罕見的黃色變異使那裡的蛇類貿易特別有利可圖。）
需求與供應
牛津大學保護生物學家湯姆·P·穆爾豪斯是2017年發表在《保護快報》上的一項關於消費者對珍奇寵物態度的研究的主要作者，他說，收集稀有物種的人通常“確信他們正在為動物做美好的事情”，透過將它們從野外帶走，並使它們免受飢餓、掠食和其他自然威脅。他觀察到，買家通常也認為“當動物到達市場時，他們的道德義務已經得到了履行。”事實並非如此。“我們需要一場運動來讓人們相信事實並非如此，他們的選擇會產生巨大的影響，”穆爾豪斯補充道。“如果對野生捕獲的珍奇寵物沒有需求，沒有市場，就沒有理由花錢僱人從野外捕捉動物。”
寵物行業尚未接受貿易如何影響野外動物種群的問題。寵物行業聯合諮詢委員會主席邁克·博伯堅持認為，寵物行業仍然關心保護。“我們認為，在大多數社群中，野生捕獲和圈養繁殖都有其地位——重要的是收集方法，”他說。“當動物以可持續的方式收集時，特別是當它們由依賴此為生的土著人民收集時，我們為此感到自豪。當它們的收集方式不好時，這對我們的行業來說是一個直接的問題。我們依靠健康的生態系統來獲得健康的動物，沒有健康的寵物，就沒有健康的寵物貿易。”
但是，在人類時代，健康的生態系統極為罕見，而且不存在充分的可持續收集標準。遲早，寵物愛好者和貿易商將需要面對這一現實，並在森林、海洋和其他棲息地日漸枯竭的世界中，設計出更好的動物來源方式。