在她的天文學博士課程早期,奧瑪娃·希爾茲發現自己無言以對。她擁有麻省理工學院的本科學位,但離開科學界 11 年——整整一個太陽週期——現在她又回來了。輪到她向同儕展示科學發現,但希爾茲也擁有表演藝術碩士學位,卻患上了嚴重的舞臺恐懼症。在為她的演講做準備時,她緊張得連鞋帶都系不上。
希爾茲回憶說:“我想那是我經歷過的最接近驚恐發作的事情。” 當她的丈夫幫她繫鞋帶時,他向她保證,她可以說得比其他人頭頭是道。但情況並沒有好轉。在希爾茲的演講中,一位同學打斷她,問了一個關於土星衛星土衛八的自轉的問題。她不確定如何回答,所以她模仿了衛星的自轉,像草裙舞舞者一樣旋轉。她記得她討厭意識到她必須“打破第四面牆”——這是一個戲劇術語,指的是表演者和觀眾之間無形的屏障。
在她看來,三重問題導致冒名頂替綜合徵在她在華盛頓大學攻讀研究生期間紮根。希爾茲是一位黑人女性,身處一個白人男性主導的領域,她是一位年齡較大的返校學生,並且接受過演員教育。“冒名頂替綜合徵不僅僅是拜訪。它搭起了帳篷,舉辦了燒烤,開始策劃派對,並在我家門口舉行了儀式性的舞蹈,對著月亮嚎叫,”她在她的新回憶錄《其他星球上的生命》(維京出版社,2023 年)中解釋道。希爾茲以對話式的語氣寫作,時而詼諧而富有詩意,講述了她決定重返她的初戀——夜空,在她從事演藝事業之後的故事。現在她是加州大學爾灣分校研究系外行星的教授,她是美國曆史上僅有的 26 位黑人女性天體物理學家之一。希爾茲說,她想寫這本書是為了向其他人展示她花了很長時間才學到的東西:夢想沒有有效期,成為科學家的方式不止一種,如果找不到榜樣,你可以成為自己的榜樣。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
《大眾科學》與希爾茲談論了在科學和母親身份中開闢新道路,以及為什麼同理心是表演和教學的核心。
以下是採訪的編輯後的文字記錄.
當您在研究生院學習天文學時,您是否擔心您的道路與那些“直升”博士課程的同事不同?
起初是擔心的。在麻省理工學院之後,我申請了表演和天文學的研究生院。我申請了三所頂尖的表演學校,但沒有被錄取,但我被天體物理學研究生院錄取了,所以我去了威斯康星大學麥迪遜分校。但是,僅僅因為我做出了選擇,我感到的那種分裂感並沒有消失。所以我再次申請了表演學校並被錄取了。當我回到天文學時,我隱約覺得我想在一個對研究生應該是什麼樣子有更廣泛理解的環境中。所以我去了華盛頓大學,我記得在準學生的週末[瞭解到]其他學生之一去過糕點學校,另一個曾在和平隊工作過。我被那個吸引了。但即便如此,我的第一反應還是掃除表演背景。我離開的 11 年,表演藝術碩士學位,我拍過的電影,電視劇——我沒有提及,因為我認為要被認真對待,我需要純粹的科學,僅此而已。
我在那個研究生課程中花了幾年時間才達到這個獨特的背景實際上可以幫助我的程度。我有一位導師鼓勵我。她是一位化學工程師,當時是加州大學河濱分校的教授。她來自迦納。她說:“你的戲劇背景是你的超能力。” 我以前從未想過這一點。我花了一段時間才適應意識到科學中沒有第四面牆。但是,一旦我發現這個獨特的背景真的可以幫助我成為一名更好的科學家,一切都變得更好了。
我認為您的表演和天文學職業生涯有一個共同點,那就是需要同理心。表演不僅僅是假裝成為某人。它試圖理解經歷、它們的含義以及它們如何塑造人。作為一名教授,這有用嗎?
我喜歡這個問題。我認為它對我有幫助。在天文學中,似乎我的感受並不那麼重要;重要的是我可以產生什麼,我可以理解什麼,我可以綜合多少。物理科學的這種非常客觀的品質被認為更重要,或者那是我的觀點。所以然後我進入了表演,它是,“不,我們想知道你的感受。” 這需要一些挖掘。但是一旦我有了它,我就感覺更充分地活著,我能夠識別出長期休眠的感受,包括同理心,這是扮演角色時要堅持的關鍵感受之一。
這就是為什麼我如此喜歡這個問題——因為我認為我作為顧問的型別是由我這個更真實、更情緒化和更全面的方面決定的。這與掩蓋感受或解決感受或讓學生停止產生感受無關。一旦我們接受了這些感受,它們就會過去。過去我太執著於我所擁有的任何感受,以至於我認為感受意味著真相。但是我一天之內有很多感受。我認為如果我沒有參加表演課程,我可能不會像今天這樣意識到這一點。
您寫道,天空是您的初戀——它一直是您的不變。但是,隨著您在職業生涯和作為父母的成長,您對天空的感受是如何演變的?
自從成為母親以來,有幾個月我沒有抬頭看天。當然,在表演研究生院,我就像,“我受夠了;我現在正在做這個。” 但是當你離開一個夢想時,它永遠不會消失。你繼續你的旅程,但最終它會趕上你。這就是我發生的事情。我開始回頭看。
自從成為母親以來,對我來說重要的是與我的女兒分享對夜空的這份愛。我寫過這樣一個時刻,當時有一顆彗星掠過地球,它的軌道週期為 7000 年,並且只在晚上 9 點的夜空中可見。那已經過了她的就寢時間。我陷入了良心危機。我作為天文學家的一部分說,“但這可是太空啊!” 而我的另一部分則想,“我們終於讓她形成了規律的睡眠時間表,而且我真的很喜歡睡覺,你知道嗎?” 最終我不得不放棄。我走到山上,用雙筒望遠鏡觀察它,我知道在她的一生中還會看到其他彗星。我總有一部分覺得自己“做得不夠”。但是每當我抬頭看,特別是看月亮時,那是我感覺最踏實的時候。我總是回到自己。
在書中您提到您喜歡土星衛星土衛八,因為它有不同的半球,並且您描述了極性的概念對您來說是多麼引人入勝。這在某種程度上解釋了您的道路,其中包含矛盾,但也包含比人們可能認為的更有意義的混合。您有一段關於您的名字奧瑪娃的美麗段落,以及母音如何僅透過存在就帶有自己的含義。這就是我有時思考天文學的方式:我們可以瞭解恆星、星雲和星系;我們知道它們背後的物理學。但它們的存在也蘊含著詩意。您認為這些不同的想法比它們可能看起來更相關嗎?
是的,是的。這就是我成立冉冉升起的新星女孩專案的原因。起初是,“嘿,我擁有戲劇的有趣背景。這是否可以幫助有色人種年輕女孩探索宇宙?” 然後我深入研究了天文學教育文獻,發現事實上,有先例表明,創造性練習、文學練習和角色扮演練習實際上可以提高女孩在科學領域提問和回答問題的信心。我現在明白,天文學和表演都與我對故事的熱愛有關。一切都有一個故事。即使行星和恆星也有自己的故事——它們誕生的故事,它們演化的故事以及它們死亡的故事。行星和恆星如何受到其環境的影響也促成了這個故事——人類也是如此。
透過“冉冉升起的新星女孩”專案,有色人種初中女生不僅僅是被告知,“那是一顆恆星。這就是星系。現在在測試中背誦這些資訊。” 我們說,“你是宇宙的一部分。” 而且由於創意藝術本質上是個人化的,你不僅會了解這些天文現象,還會寫關於它們的詩歌並繪製藝術家的描繪。你將透過你自己的經驗和你自己的家族史的視角來處理這些資訊。你對宇宙的感受很重要。你對宇宙的看法很重要。
我認為科學和藝術在交織在一起時效果最佳,因為我可以更全面地處理人類體驗。在科學中,有詩意,在詩意中,有科學——任何寫過詩或研究過詩歌的人都明白其中有結構。它們遠沒有我曾經認為的那麼分離。
