當西南大學的巴哈馬數學家 Noelle Sawyer 來到美國讀大學時，她感到震驚。在本科課程的頭兩年裡，Sawyer 的研究方向是動力學和幾何學，她一直在想：“為什麼沒有人認為我擅長學習？”
Marissa Kawehi Loving 是美國國家科學基金會的博士後研究員、佐治亞理工學院的訪問助理數學教授，以及網站 Indigenous Mathematicians 的聯合創始人。Loving 的研究方向是低維拓撲和幾何群論。她說，當她在研究生院時，“感覺自己簡直無法獲勝”。她補充說，如果她取得了一些成就，要麼沒有人承認，要麼他們會說“我之所以能得到那件非常非常好的東西，是因為我的身份，而不是因為我的才華”。即使 Sawyer 現在是一名助理教授，她說她仍然會遇到其他數學家，他們對待她就好像她不屬於這裡。“我討厭參加會議，因為幾乎每次都會有人對我說一些傷人或有害的話，”Sawyer 說。她與 Loving 和其他人共同組織了去年在 Twitter 上舉辦的首屆“Black in Math week”（黑人數學周）。
Juliette Bruce 是加州大學伯克利分校的 NSF 數學博士後研究員，研究領域是代數幾何。她組織了 2020 年的“跨性別數學日”（Trans Math Day），為跨性別和非二元性別數學家服務。今年，她和一位共同組織者將該活動重新舉辦為期兩天的活動。她還是 LGBTQ+ 數學家協會 Spectra 的董事會成員。Bruce 在一次大型數學會議上受到騷擾。她說，當她進行海報展示時，有人“盯著海報看了一會兒，站得有點近，然後長時間盯著我看”，之後對她的外貌做了“非常粗俗的評論”。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮訂閱來支援我們屢獲殊榮的新聞報道。 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保未來能夠繼續講述關於發現和塑造我們當今世界的想法的具有影響力的故事。
種族主義、性別歧視和其他形式的系統性壓迫並非數學獨有，而且它們肯定不是新鮮事物，但該領域的許多人仍然否認它們的存在。“最大的挑戰之一是如何就這個問題展開對話，”Sawyer 說，“因為數學家們深信數學是所有科學中最純粹的。”然而，關於數學專業的統計資料卻不容忽視。2019 年，《紐約時報》對波莫納學院的黑人數學教授 Edray Herber Goins 進行了人物報道，其中指出“數學博士學位授予非洲裔美國人的比例不到 1%”。2020 年 NSF 的一項調查顯示，2019 年美國數學和統計學領域共授予 2012 個博士學位，其中 只有 585 個（29.1%）授予了女性。這一比例略低於 2010 年，當時這些領域博士學位的 29.4%（1590 箇中的 467 個）授予了女性。（由於這些數字是按性別而非性別分組的，因此該調查未報告有多少人認為自己的性別不是男性或女性。）
最近，許多數學家一直在推動更多地討論這些問題，並迫使該領域正視有時存在的種族主義、性別歧視和其他有害偏見。針對那些認為此類討論會分散人們對數學研究的集體關注，並將其引向社會問題的人，Goins 說：“如果你認為談論種族主義會讓人分心，那就想象一下親身經歷種族主義……並非我們所有人都可以忽視直接發生在我們身上的事情。”
人類的事業
最近，Goins 的研究方向是數論和代數幾何。他所在的團隊正在更新網站 “非洲散居數學家”（Mathematicians of the African Diaspora），也稱為 MAD Pages。該網站包含一個可搜尋的資料庫，其中收錄了 700 多位數學及相關領域研究人員的個人資料。該網站的原始版本由時任紐約州立大學布法羅分校數學教授 Scott Williams 於 1997 年建立，他現已退休。“數學是一項人類的事業，”Goins 說。“當我們證明定理、當我們授課時，我們不是站在房間前在黑板上書寫抽象符號的自動機。我們真的是有故事的人。”
Goins 喜歡讓人們關注 20 世紀數學家 William Schieffelin Claytor 和 Vivienne Malone-Mayes 的故事，這兩位數學家都收錄在 MAD Pages 中。Claytor 是第三位獲得數學博士學位的黑人美國人，也是第一位發表非論文數學研究的黑人美國人。“這是一個職業生涯開端非常有希望的人，但由於當時存在的阻力，他放棄了，”Goins 說。1933 年在賓夕法尼亞大學獲得博士學位後，Claytor 在西弗吉尼亞州立學院任職。他曾申請普林斯頓高等研究院的職位。但正如 Goins 所說，其他人不希望教職員工中有“黑人”。“即使在普林斯頓鎮，他也不被允許去電影院，甚至不能買衣服，”他說。
Goins 說，當 Claytor 後來到密歇根大學攻讀第二個博士後職位時，“由於種族主義做法，他不被允許教書”。此外，他指出，當時“拓撲學領域有一位泰斗級人物”——德克薩斯大學奧斯汀分校的 Robert Lee Moore——“他以公開表示不希望黑人、猶太人和女性進入該領域而聞名。而且人們普遍認為，Moore 真的竭盡全力確保 Claytor 的論文無法發表——他暗中不讓自己的學生讓 Claytor 在會議上發表演講。”
Malone-Mayes 遇到了來自 Moore 的種族主義和性別歧視，但她堅持在該領域發展。Goins 說，當她決定攻讀博士學位時，她想申請貝勒大學，但當時該校不允許黑人美國人入學。於是，她轉而進入德克薩斯大學奧斯汀分校。她有另一位導師，但正是在那裡她遇到了 Moore。《達拉斯晨報》報道稱，去年，德克薩斯大學奧斯汀分校宣佈決定從其一座建築中移除 Moore 的名字。（有關數學領域其他有問題的命名案例，Sawyer 推薦了 美國數學學會研究生部落格 2020 年 7 月釋出的一份清單。）
Goins 說，有時 Malone-Mayes“不得不坐在走廊的椅子上，因為 Moore 授課時她不被允許進入教室”。但儘管受到種族隔離和孤立，Malone-Mayes 還是在 1966 年獲得了博士學位，成為第五位獲得數學博士學位的黑人女性。“具有諷刺意味的是，她成為了貝勒大學的第一位黑人教授，”Goins 說。
缺乏代表性
長期以來，來自邊緣化背景的開拓性數學家的故事一直被埋沒。“艾倫·圖靈”是二戰密碼破譯者，被譽為“現代計算機科學之父”，Bruce 指出，他通常是“大多數人知道的唯一一位 LGBTQ 數學家”。“除此之外，我認為著名的 LGBTQ+ 數學家名單就變得非常非常少。”她補充說，尋找更多歷史例子“會進入敏感地帶，因為，你知道，並非所有人都想公開身份。而且猜測過去某人的性別認同或性取向可能是一個雷區。”
然而，開拓性先驅的例子非常重要。Loving 於 2019 年獲得數學博士學位，是第一位獲得該學位的夏威夷原住民女性。當她在研究生院時，面對負面評論和刻板印象，她記得自己當時在想：“在我前面有誰？當你似乎可以看到自己可以贏得一場戰鬥時，與當你覺得‘也許沒希望了’時，戰鬥的感覺是不一樣的。”
Sawyer 說，她“非常清楚”自己可以“離開學術界，把這一切都拋在腦後”。但最終，她說，她不希望“數學成為科學領域中非常糟糕的人的避風港”。Loving 每隔幾個月就會聽到有色人種學生退出數學博士課程的訊息。“總是這些關於騷擾、虐待和忽視的故事，”她說。Sawyer 和 Loving 都抓住機會，努力培養能夠給予她們支援和歸屬感的數學社群。儘管如此，Loving 還是說，“我無法告訴你，我遇到過多少有才華的有色人種學生，[而且]當我與他們的白人教師導師交談或當我閱讀那些人的推薦信時，感覺就像他們看不到這些學生身上的才華。他們無法在這些學生身上看到自己……這一切都歸結為想象力的缺失，無法想象誰會成功。誰可以成為數學家？誰應該在這裡？”
Goins 認為，如果數學系改變招聘做法，更多地關注諸如潛在教員是否“願意幫助建立社群”以及他們是否“擅長教學，或者是否擅長鼓勵女性和少數族裔本科生繼續從事這個職業”等因素，將會有所幫助。
他是非洲散居聯合數學研討會（ADJOINT）的首席專案主管，這是一個在數學科學研究所（MSRI）為期一年的專案，黑人教員在其中組成資源社群。Goins 說，這些小組在專案啟動時在加利福尼亞州伯克利的 MSRI 會面兩週，並在接下來的學年中繼續會面，“以便他們能夠繼續進行研究，促進彼此之間的社群聯絡”。每年的研究主題各不相同。2021 年，研究主題包括“建設性伽羅瓦理論探險”、“辮群的斯坦伯格模”、“健康方面的種族/民族差異”和“使用決策建模在複雜的人本問題中實現政策個性化”。
“我想確保少數族裔感到受歡迎，確保他們擁有自己認為歸屬的社群，”Goins 說。隨著世界開始思考後疫情時代的未來，新的可能性正在開啟。例如，數學系將不得不考慮是恢復“正常”還是解構和重建一些舊有的做事方式。許多數學家表示，他們的領域充滿了機會，可以為所有背景的人們重新構想一個更具包容性和活力的未來。