我們所有人內心的動物
《動物的語言:運用自閉症之謎解讀動物行為》 作者:天寶·葛蘭汀和凱瑟琳·約翰遜。斯克里布納出版社(西蒙與舒斯特公司),2005年(25美元)
天寶·葛蘭汀曾被人目睹爬過屠宰場,以感受那裡的動物正在經歷什麼。葛蘭汀是一位自閉症女性,童年時曾被建議送入收容機構,但她不僅成功進入社會主流,最終還在動物研究領域聲名鵲起。作為科羅拉多州立大學的副教授,她設計的設施被世界各地用於人道地處理牲畜。她還發明瞭一種“擁抱機器”(基於牛固定槽),可以安撫自閉症兒童。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱,您將幫助確保未來能夠繼續刊登關於塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的報道。
在與科學作家凱瑟琳·約翰遜合著的《動物的語言》中,葛蘭汀提出了一個引人入勝的論點,即在心理學上,動物和自閉症患者有很多共同之處,而且兩者的心理能力都被正常人嚴重低估了。這本書對於自閉症和動物智力這兩個科學界幾乎沒有共識的議題的討論,做出了有價值的貢獻,儘管它帶有推測性。
葛蘭汀認為,自閉症患者代表了普通人(擁有所有的語言和概念能力)和動物之間的“中轉站”。在參觀動物設施時,葛蘭汀經常會發現一些細節——比如嘎嘎作響的鏈條或飄動的布片——這些細節會打擾動物,但卻被負責人忽視了。她還借鑑心理學研究來表明人類可能對周圍環境多麼遲鈍。普通人類似乎不如動物和自閉症患者那樣注重細節。
葛蘭汀認為,動物具有強大的認知能力,儘管是專門化的能力,而人類是認知通才。狗是嗅覺專家,鳥類是遷徙專家,等等。在她看來,有些動物具有某種形式的天賦——就像自閉症學者可以完成遠超常人記憶和計算能力的壯舉一樣。例如,有些狗可以預測它們的主人何時會癲癇發作。
深入探討動物的情感、攻擊性和痛苦,葛蘭汀給出了一些可能有益於寵物和農場動物照料者的建議。她還指出,人類似乎需要動物的接近,並在動物的陪伴下茁壯成長。事實上,她挑釁性地指出,在成為人類的過程中,我們放棄了一些原始的東西,而與動物相處有助於我們找回一些。
顛覆性教育
《壞事變好:當今流行文化如何使我們更聰明》 作者:史蒂文·約翰遜。河源出版社,2005年(23.95美元)
我不是電子遊戲的狂熱愛好者。在看過朋友們花費數週時間在《光環》中屠殺外星人後,我認定花在虛擬世界中的時間是被浪費掉的。史蒂文·約翰遜試圖在《壞事變好》中反駁的正是這種想法。
約翰遜是一位暢銷科學作家,經常探討神經科學問題,他反駁了流行媒體會削弱我們智力的假設。他聲稱電子遊戲、電視和電影比以往任何時候都更加複雜,這對觀眾的認知技能有益。約翰遜寫道,無論我們是在掌握模擬遊戲《模擬城市》的複雜性,還是在追蹤電視劇《24小時》中的多條情節線,我們都在“磨練……與閱讀書籍所鍛鍊的心理技能同等重要的心理技能”。
約翰遜說,學習不是來自內容,而是來自形式。例如,電子遊戲增強了我們的問題解決和決策能力,因為我們會測試遊戲邏輯的極限;我們正在爆破的外星人是次要的。在對電視、電影和網際網路提出類似論點後,他提出,這種日益具有挑戰性的媒體環境可能有助於解釋智商得分的上升趨勢。
不幸的是,約翰遜只使用了少量的神經科學來支援他的論點。在其他地方,並且在沒有腳註的情況下,他的論點缺乏嚴謹性。正如他所寫的那樣,孩子們對著電視機發呆可能確實是專注的跡象,但這種說法中固有的積極含義,在大量研究面前顯得蒼白無力,這些研究表明,幼兒過度觀看電視與兒童和青少年時期的注意力、學習和社交問題有關。
約翰遜還用更多的觀點而非科學來探討電子遊戲暴力。即使他堅持認為內容並不重要,但他經常輕描淡寫流行遊戲的暴力目標。我並不認為從建造虛擬城市中獲得的認知技能,等同於從射殺警察和無辜旁觀者中獲得的認知技能。最後,約翰遜說服了我,也許有些壞事是好的,但肯定不是所有壞事都是好的。
薑還是老的辣
《智慧悖論:隨著大腦衰老,你的思維如何變得更強大》 作者:埃爾克農·戈德堡。哥譚圖書出版社,2005年(26美元)
認知衰退和痴呆的可能性是衰老最可怕的方面之一。但紐約大學神經心理學家埃爾克農·戈德堡認為,隨著年齡的增長,大腦在關鍵方面會變得更好。《智慧悖論》中,他進一步論證,人們可以做很多事情來避免與衰老相關的衰弱。
大腦的模式識別能力是戈德堡前提的核心。隨著年齡增長,大腦會發展出大量的“通用記憶”——對事件或事物共享模式的知識。這種儲備使老年人能夠更好地評估情況和解決問題,而無需像年輕人那樣進行逐步評估。
這種模式識別是能力和專長的基礎,並且可以彌補與年齡相關的注意力或記憶力下降。模式識別甚至可以等同於“智慧”——基本上就是知道該怎麼做。作者引用了許多老年成功人士來證明,精神活力可以在晚年持續存在。他指出,雕塑家愛德華多·奇利達即使在阿爾茨海默病惡化的情況下,也保持了強大的能力。
深入研究相關的神經生物學,戈德堡指出,越來越多的證據表明,大腦的左半球傾向於熟悉的模式,而右半球則專注於新奇事物。他認為,這種二分法比諸如左半球處理語言,而右半球處理空間推理等具體劃分更重要。這種思維的成熟意味著左半球在人的一生中變得越來越重要。
此外,大腦是由它的使用方式塑造的。例如,堅持練習的音樂家會發展出更大的赫希爾回,這是一個參與處理聲音的區域。與曾經的科學信念相反,大腦在整個成年期都會形成新的神經元。
透過這些觀察,戈德堡強調了保持活躍思維作為對抗精神衰退的重要性。儘管這不是一個新觀點,但戈德堡令人印象深刻地將其融入到衰老大腦的廣泛圖景中。例如,他推測藝術在提高智力方面發揮著核心社會功能。他還概述了一個他在執行的“認知鍛鍊計劃”,參與者參與基於計算機的練習。這裡的討論如果能從讀者可以在家嘗試的家庭鍛鍊中獲益就更好了。
總而言之,《智慧悖論》為在晚年保持敏銳的頭腦的可能性提出了令人信服的論據。這本書值得老年人和非老年人的關注。
冰錐療法
《腦葉切除術醫生:一個特立獨行的醫學天才及其清除世界精神疾病的悲劇性探索》 作者:傑克·埃爾-海。約翰威立父子公司,2005年(27.95美元)
沒有什麼詞語比“腦葉切除術”更能讓人聯想到可怕的含義了——這是一種透過外科手術切斷大腦額葉,以試圖緩解頑固性精神病症狀的方法。然而,這些手術——最早由精神病學家和神經學家沃爾特·傑克遜·弗里曼和神經外科醫生詹姆斯·溫斯頓·瓦茨於1936年在美國進行——持續了40多年。在那段時間裡,該手術的倡導者弗里曼切除了3500人的大腦。
傳記作家傑克·埃爾-海透過弗里曼外科手術治療精神疾病的探索,記錄了腦葉切除術的統治時期。這個故事講述了這位著名醫生的兒子和孫子從20世紀初在費城的青年時代,到他在全國聲名鵲起和最終衰落的過程。弗里曼不僅僅是一個激進“精神外科”的狂熱信徒,更是一位真誠的倡導者,致力於為其他無法治癒的精神疾病提供潛在的治療方法。弗里曼的大部分工作都發生在州立精神病院擠滿了看似無法治癒的患者之時,他們中的許多人遭受著無情的痛苦。有效的精神藥物尚未問世,腦葉切除術成為最後的手段。埃爾-海描述了神經外科醫生如何試驗將複雜的前額葉腦葉切除術轉變為更簡單的經眶腦葉切除術——幾乎是一種門診手術,醫生使用冰錐狀工具,透過眼睛上方的區域進入患者的大腦。熟練的從業者可以在幾分鐘內完成經眶腦葉切除術。
令人驚訝的是,弗里曼的許多腦葉切除術都被報告為成功的,不僅是弗里曼報告的,還有一些患者及其家人,他們寄來了數百封信表達感激之情。當然,許多手術都失敗了;約翰·肯尼迪總統的妹妹羅斯瑪麗·肯尼迪患有“躁動性抑鬱症”,手術後“變得遲鈍,無法說出幾個以上的詞”,正如埃爾-海所說,最終被送進了收容機構。1950年,弗里曼和瓦茨報告說,在他們進行的711例腦葉切除術中,“45%取得了良好效果,33%產生了尚可的效果,19%的患者病情沒有改善或更糟”。毫不奇怪,許多患者仍然感到困惑、脫節、無精打采,並受到癲癇發作等併發症的困擾。隨著20世紀70年代有效藥物的出現,醫生完全停止了腦葉切除術。
腦葉切除術興衰的故事遠不止一個男人 spearhead 一種可疑的外科手術方法的探索。這是一個關於成千上萬患者、家庭、臨床醫生和政策制定者在努力管理一個似乎被疾病crippled 且無法獲得幫助的人群時的絕望故事。這也是一個令人擔憂的描述,講述了醫生們在為他們無法充分解決的問題摸索解決方案。從這個意義上說,埃爾-海對這一醫學傳奇的處理也是辛酸和發人深省的。