如果你有時間和陸地，火車比飛機更好。 在佛蒙特州沃特伯裡寒冷的十二月的一天，當我等火車時，我想起了我有多喜歡火車——小車站的一個視窗展示了一個古樸迷人的當地重大火車事故攝影展。 我還沒有檢查過拉瓜迪亞機場的每一寸土地，但我敢打賭那裡沒有一個展示有趣的、懷舊的重大航空災難照片的展臺。
在我火車旅行前後，新聞中充斥著各種撞擊事件，因為一塊直徑約 400 米的物質突然成為太陽系媒體明星：一顆名為 2004 MN4 的小行星在 2029 年造成糟糕一天的可能性，在都靈等級上被短暫評為前所未有的 4 級（滿分 10 分）。 與普遍看法相反，都靈等級不是用來衡量福特裝配線下線的肌肉車的。 實際上，該等級描述了太空物質撞擊地球造成的威脅程度。（想象一下當前令人困惑的彩色編碼恐怖警報系統，只是用數字表示，並且大部分基於可用的最佳資料。）
都靈等級 4 級意味著“導致區域性破壞的碰撞機率達到或超過 1%”。 4 級也意味著天文學家有信心更多的資料將顯示威脅會降低。 當幾天後對更多資料進行評估時，共識是 2004 MN4 將完全與我們擦肩而過，讓我們自己尋找區域性破壞的技術。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞事業 訂閱。 透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
就在 2004 MN4 讓每個人都在計算他們在 2029 年會多大年紀的幾個月前，我拜訪了都靈等級的發明者。 理查德·P·賓澤爾，麻省理工學院的行星科學家，對冥王星、業餘天文學家和義大利城市都靈有著深厚的感情，他於 1999 年在都靈的一次會議上首次提出了撞擊等級。（“賓澤爾 4 級”聽起來太像擲骰子賭桌上的附加賭注，所以他們選擇了“都靈等級”。）
賓澤爾透露，他經常接待一些訪客，他們確信自己擁有一塊外太空物質。 賓澤爾說：“基本情況是，你會接到一個電話，有人說他們發現了一塊隕石，或者他們剛剛繼承了這塊隕石，這塊隕石已經在他們家傳了好幾代了。” “這是一件傳家寶。 但據他們所知，從未向任何科學機構報告過。 他們希望對其進行檢查，因為如果它在科學上很有趣，他們希望科學家們知道，也許這是一個重要的案例。”
據稱的隕石可能被展示在一個重要的案例中。 例如，賓澤爾辦公室出現的最令人難忘的樣本被融入到一個重新設計的保齡球獎盃中。 賓澤爾回憶說：“獎盃中的那個人沒有拿著保齡球，而是拿著這塊石頭。 就像阿特拉斯一樣。 安裝在壁爐臺上，世代相傳。”
但是，儘管他們的主人抱有希望和期望，但賓澤爾為普通人檢查過的 50 塊左右的岩石最終都被證明是地球起源。“15 年來，從來沒有人擁有[一塊]真正的隕石，”他說。 “所以我小心翼翼地警告人們，他們很可能會走出去，知道這不是隕石。” （然而，客人可能仍然會緊緊抓住一些外星物質——賓澤爾有時會獎勵這位沒有找到隕石的訪客一小片真正的隕石，以彌補他們的麻煩。）而且，賓澤爾指出，“值得稱讚的是，這些人會說，‘沒關係，我只想知道真相。’ 我一直對此印象深刻。”
想象一下，數百萬人僅僅因為面對相反的無可辯駁的事實而放棄他們珍視的信念。 好吧，在我變得像約翰·列儂之前，我必須說，即使只有 50 個人能夠將現實融入他們的世界觀，這也不錯。 事實上，這讓我對未來充滿了一種希望，這種希望自 2029 年 MN4 飛越事件在都靈等級上被降級為 0 級以來，我就沒有感受到了。