2013年，紐約長島莫洛伊學院的環境科學教授約翰·塔納克雷迪接到了一位在附近的約翰·肯尼迪國際機場工作的朋友的電話。“你一定要看看這個，”他告訴塔納克雷迪，並給他發了一張裝滿600只死鱟的集裝箱的照片。當時是7月中旬，機場官員因為腐爛的惡臭打開了集裝箱。
事實證明，這些鱟是由一位越南出口商送給美國的一些漁民，用作魚餌的。在看到東海岸的鱟數量下降後，那裡的漁業當局對捕撈鱟作為魚餌實施了限制。進口它們是繞開法規的一種方式。
然而，追求這些奇特而原始的頭盔狀生物的並不只有漁民。 生物醫學行業每年捕撈數十萬只鱟，因為它們富含藍色的血液中含有一種蛋白質，當它接觸到雜質時會變稠。 鱟被抽血以獲取這種物質，稱為鱟變形細胞溶解物（LAL），因為它能檢測出細菌內毒素，而細菌內毒素會導致中毒性出血性休克和嚴重的腹瀉。 實驗室使用LAL來測試醫療器械、植入物和一些藥物——基本上，任何接觸人體血液的東西。 “一切都歸結於這種動物，”塔納克雷迪說。
支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮支援我們屢獲殊榮的新聞報道，方式是 訂閱。 透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
LAL 非常珍貴，《連線》雜誌 2011 年的一篇文章估計，一夸脫 LAL 價值約 15,000 美元。 因此，美國生物醫學行業捕撈的鱟數量從 2004 年到 2013 年的 545,973 只增加了 86%，這並不令人驚訝。 目前，該行業可以捕撈的數量沒有任何限制，因為技術人員抽血後會將鱟放回大海，據說這些動物會在那裡恢復。
現在，這一假設正在受到審查。 越來越多的研究人員認為，生物醫學工業正在對鱟種群產生負面影響——要麼在抽血過程中傷害它們，要麼抽取太多血液，這可能會導致這些生物在被放回海洋後死亡。在《關於鱟生物學、保護和管理的全球變化視角》（施普林格，2015 年）中，科學家托馬斯·諾維茨基寫道：“越來越多的證據表明，被抽血的鱟的死亡率高於最初的設想[29% 對 15%]；雌性在抽血和釋放後可能產卵能力受損；而且被抽血的鱟在捕獲、處理、抽血和釋放後，會在不同時間段內迷失方向和變得虛弱。”諾維茨基曾是馬薩諸塞州東法爾茅斯 LAL 公司 Cape Cod Associates 的執行長。
LAL 產業對鱟的影響有多大尚不清楚，因為公司不必公開披露他們究竟捕撈了多少隻鱟，而且很難判斷有多少隻鱟在被放回水中後最終可能會死亡。 大西洋各州海洋漁業委員會最近的調查顯示，雖然特拉華灣地區的鱟數量已經穩定下來，但雌性鱟的數量只有該海灣所能支援的三分之一，幾個非營利保護組織的生物學家拉里·奈爾斯說。 而紐約州和新英格蘭沿岸的種群繼續減少。 “沒有人曾經認為鱟會滅絕。我們正在談論的是一個生態系統的崩潰，因為一個關鍵物種已被大量減少，”奈爾斯說。
失血
實驗室聲稱他們沒有傷害這些動物。南卡羅來納州查爾斯頓的 LAL 機構 Charles River Laboratories 的運營主管約翰·杜布扎克說，他的公司使用最佳實踐來確保鱟在捕撈過程中不受傷害，並且去除的血液不超過其血液的 30%。 例如，他的公司是手工捕撈，並且不為受傷的鱟付費，這為他的供應商提供了經濟激勵，以妥善處理它們。 “它減少了傷害，減少了壓力，更有利於[維持]種群，對我們來說也更好，”他說，並指出他的運營中使用的鱟的死亡率僅為 4%。 “我的一個供應商建了一個水滑梯，把鱟放回水中。它們喜歡它！”
但杜布扎克指出，4% 的數字僅適用於鱟往返其設施的處理和運輸。 環保人士認為，該行業的死亡率至少為 15% 到 30%。 他們說，儘管抽血機構會向各自的州環境部門報告捕撈數量（他們透過獲得抽血許可證獲得資料，然後與大西洋漁業委員會共享），但他們不需要公開此類統計資料。 美國其他四家抽血機構沒有回應採訪請求。 “關於鱟的死亡率，沒有非常好的科學資訊。我看到的數字從 15% 到 40% 不等，但沒有人真正掌握情況，”羅格斯大學海洋和沿海科學研究所的高階副主任邁克爾·德盧卡說。
雌性鱟在沙灘上產卵，雄性用精子覆蓋它們。圖片來源：卡倫·切斯勒
大西洋漁業委員會負責管理東海岸的漁業資源，已經制定了最佳實踐，但它們既沒有執法能力，也沒有監督能力。 此外，奈爾斯說：“LAL 抽血是如此秘密地進行，沒有人知道他們捕撈了多少隻。” 他說，唯一可以驗證的說法是死亡率高達 30%，這是基於對所用方法的獨立評估。 “這還不包括在工業層面疏浚鱟，然後將它們帶到實驗室進行抽血所造成的損失。” 他補充說，一些公司可能會出售鱟作魚餌，而不是將它們放回大海。
受傷也可能以各種方式發生。普利茅斯州立大學神經生物學、生理學和行為學教授克里斯·查博特說，實驗室抽血的鱟離開海洋的時間為 24 到 72 小時。 他想知道這個時間是否太長。 “你可能會想象，作為一種水生生物，這可能會影響它們的生存能力、健康、死亡率，也許還會影響它們在抽血後恢復的能力，”他說。 這些動物在抽血後數週內也不太活躍，而且由於某些血液因子被取出，它們也更容易感染疾病。
目前尚不清楚這個過程是否會影響它們的繁殖。 “我不知道是否有人測量過它們抽血後產卵的數量，”佛羅里達大學生物學榮譽退休教授簡·布羅克曼說。“你必須在數百萬只鱟中找到[最近抽過血的]動物。”
新罕布什爾大學和普利茅斯州立大學的研究人員正試圖這樣做。 他們在 2014 年進行了一項研究，在實驗室中複製了抽血過程，發現這些鱟在抽血後兩週內表現出行為和生理缺陷，例如移動頻率降低，模式和節奏不同，這表明它們可能迷失了方向。
在上個月啟動的一項新研究中，研究人員將抽取約 60 只鱟的血液，並觀察這些動物在生物醫學行業條件下會經歷的三種主要壓力因素下的行為：血液抽取的量、離開水的時間以及溫度波動程度。 首先將在實驗室的水中觀察這些鱟。 然後，它們將被放回大海，並在它們的殼上附著微小的發射器，每 45 秒發出一次聲學嗶嗶聲，讓研究人員知道鱟的深度以及它在之前的 45 秒內有多活躍。 一年後，將對另外 60 只鱟重複該實驗。
該小組認為，調整壓力因素將有助於改善負面影響。 例如，“生物醫學行業報告說，他們去除了鱟 30% 的血液。 我們想知道，如果減少它們的抽血量，是否會減少對它們的影響？”查博特說。 他還指出，當他的團隊在實驗室中抽取鱟的血液時，他們通常在血液流動減少到涓涓細流時就停止了，遠未達到 30%。 “我們不會再開另一個孔來獲取更多血液。誰知道[實驗室]開了多少個孔，”他說。 在該行業的保密面紗下，科學家們擔心最壞的情況。 例如，有傳言說實驗室使用抽吸裝置來獲取更多血液，而且實驗室技術人員還會舉行比賽，看誰能獲得最多的血液。
瀕臨滅絕的危險
與此同時，一群科學家計劃要求國際自然保護聯盟（該聯盟制定全球物種滅絕標準）將其紅色受威脅物種名錄上美國鱟的地位向滅絕的方向移動一個等級——從近危到易危。 他們的報告將在 9 月份提交給該聯盟在夏威夷舉行的世界大會。
他們計劃為幾個亞洲物種編寫類似的報告，這些物種在一些曾經繁榮的國家已經消失。“如果它們很快沒有出現在紅色名錄上，我不會感到驚訝。 [亞洲]種群正在顯著減少，”查爾斯河的杜布扎克說，該公司在中國有一家名為湛江澳&凱生物有限公司的運營機構。 “由於汙染、棲息地喪失以及這些動物在亞洲被食用，它們的種群正承受著巨大的壓力。”
專注於世界其餘四種鱟的非營利性保護組織生態研究與發展集團在其網站上寫道：“亞洲三種鱟的數量正在下降。棲息地喪失和開發是主要因素，內毒素檢測行業使用的鱟收集方法和數量也是主要因素。” 鱟只是不再出現在某些海灘上——而且鱟往往年復一年地回到同一個地點。 該組織主席格倫·高夫裡在給《大眾科學》的一封電子郵件回覆中寫道：“現有的有限捕撈數量表明，從 5 到 10 年前的 600,000 對 [鱟] 減少到目前的不足 100,000 對。”
他的團隊擔心，如果亞洲的鱟消失，那麼在那裡生產細菌識別劑的公司會將目光投向美國的鱟，從而進一步消耗美國的鱟種群。而肯尼迪機場的集裝箱證明了一點：儘管一些物種會因環境壓力而從某個地區消失，但其他物種會乘飛機離開。自然資源保護主義者不希望美國的鱟如此頻繁地旅行。
*編者注（2016年6月13日和6月22日）：這些段落在這些日期釋出後進行了編輯，以澄清若干陳述並更正統計資訊。