1985年1月，當蓋伊·莫里森透過螺旋槳飛機舷窗，俯瞰麥哲倫海峽一個偏僻海灣的泥濘彎道時，他和他的同事肯·羅斯目睹了其他鳥類學家從未見過的景象：一群7000只紅腹濱鷸從鹽沼中騰空而起，像一縷煙霧一樣盤旋上升。在它們身後，還有成千上萬的鳥群，而且數量還在不斷增加。
這場壯觀的景象，解開了紅腹濱鷸冬季棲息地的謎團。
在莫里森和羅斯飛越火地島，進行他們繪製南美洲岸鳥地圖的史詩之旅之前，北美觀鳥者並不知道這些濱鷸每年冬天都消失到哪裡去了。但是，自從他們解開這個謎團後，又出現了另一個謎團：一個遷徙路線跨越二十多個國家，幾乎遍佈西半球所有生態系統的物種，能否在氣候變化的蹂躪下生存下來？這種重達113克的濱鷸的非凡旅程，每年在10月下旬開始，那時它們已經在加拿大北極苔原上築巢養育了幼鳥。它們換下肉桂色的胸羽，換上白色和灰色的羽毛，並將其黑色的喙指向南方，從美洲大陸的最北端飛到最南端。這段長達15,000公里的航程，它們每年春天都會反向飛行，是動物王國中最長的遷徙之一。一隻在1995年首次被發現並標記的鳥，現在已經拍打它23釐米的翅膀足夠多的次數，足以到達月球並返回一半的路程。
支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
自從莫里森發現以來，濱鷸的遷徙距離並沒有減少，但遷徙的鳥的數量卻減少了：Calidris canutus rufa的總數量在2000年代初驟降了75％。今年9月，經過多年的思考和訴訟的推動，美國魚類和野生動物管理局（FWS）提議根據《瀕危物種法案》將這種鳥類列為受威脅物種。該機構將於5月釋出一份關鍵棲息地提案草案，並將在年底前就該鳥類的受威脅狀況做出最終決定。
如果該提議獲得批准，紅腹濱鷸將成為美國第一個因氣候變化而主要被列為受威脅物種的鳥類，也是第三個動物。（該機構去年因與氣候變化相關的擔憂而將北極熊和狼獾列為受威脅物種。）但是，十年前摧毀濱鷸種群的並不是氣候——而是捕魚。每年5月，當這些鳥類向北飛行時，它們會在特拉華灣停留，大量食用鱟卵，在幾周內體重增加一倍，為接下來的3000公里飛行做準備。這些曾經在海灣中非常豐富的蟹卵，在1990年代後期開始消失，當時一個新的漁業開始收穫它們作為鰻魚和海螺的誘餌。與此同時，生物醫學行業開始對鱟的血液感興趣，因為它可用於測試醫療和製藥產品的無菌性。鱟的數量銳減，濱鷸的數量也隨之減少。
一個罕見的好訊息是，野生動物管理者現在暫時認為，由於自願的捕撈限制，這場危機可能已經得到緩解。但是，FWS生物學家溫迪·沃爾什解釋說，螃蟹和鳥類種群復甦的早期跡象並沒有消除人們對該物種長期生存的擔憂。“既然種群數量已經如此大幅減少，那麼許多其他威脅就更有可能導致進一步的減少，”她說。“這些威脅主要與氣候變化有關。”
沃爾什說，由於該物種穿越了地球的大部分地區，氣候變化有很多途徑威脅到它的生存。在北極，隨著氣候變暖，旅鼠的繁榮和蕭條週期一直在變化，因此像鷹和貓頭鷹這樣的捕食者，過去將紅腹濱鷸視為最後的選擇，現在發現隨著旅鼠的稀少，紅腹濱鷸越來越美味。海洋酸化和海平面上升可能會給濱鷸在火地島和墨西哥灣依賴的貝類帶來問題。如果重大風暴在錯誤的時間襲擊錯誤的地方，可能會造成巨大損失，這些風暴襲擊美國東海岸的頻率和強度可能比以往任何時候都更高。
擬議的《瀕危物種法案》清單引發了400份回應，其中絕大多數贊成保護濱鷸。寫信反對該清單的實體中，有美國中部的一些州和東海岸的一些管轄區，它們擔心聯邦政府會限制開發或海灘通行。一位石油遊說者、一位海上風電場倡導者和佛羅里達州的一個蚊蟲控制區擔心他們的活動會受到該清單的限制。德克薩斯州表示，不希望受威脅的鳥類威脅其經濟。
但是，許多其他人認為該提案應該更加嚴格——其中包括新澤西州保護野生動物基金會的執行董事大衛·惠勒，他認為濱鷸種群非常不穩定，應該列入“瀕危”清單，而不是“受威脅”清單。“一場風暴可能會破壞它們整整一年的遷徙，它們會遭受誰也不知道的損失，”他說。惠勒說，如果桑迪颶風在颶風季節開始時而不是結束時到來，可能會摧毀濱鷸和螃蟹種群。他說，事實上，該組織趕在去年5月螃蟹在那裡繁殖之前，人為地更換了特拉華灣流失的沙子。但是，FWS生物學家克里希納·吉福德說，只有當一個物種瀕臨滅絕時，瀕危標籤才是合適的，而受威脅物種如果沒有適當的行動，就會達到那個邊緣。她說，就目前而言，紅腹濱鷸屬於後者。
地球另一端的鳥類愛好者正在密切關注這一決定。智利聖托馬斯大學的科學院長卡門·埃斯波茲在過去的十年裡一直在巴伊亞洛馬斯研究野生動物。“美國絕對有必要保護濱鷸，”她說，並指出其他國家已經這樣做了。例如，智利成功地倡導將巴伊亞洛馬斯列為國際重要溼地環境條約《拉姆薩爾公約》下的一個地點。莫里森說，該海灣對濱鷸和其他岸鳥至關重要，因為其600平方公里的泥沙中充滿了足夠的蛤蜊和貽貝，可供鳥類享用數月。“從半球的一端飛到另一端是值得的，”他說。
莫里森每年都會遷徙到海灣，在那裡他繼續進行他和羅斯在1980年代進行的空中調查。在1985年的第一次飛行中，莫里森在巴伊亞洛馬斯數到了41,700只鳥。今年他只數到了13,400只。
對於許多人來說，僅此資料就足以證明對紅腹濱鷸進行法律保護是合理的。惠勒每年五月都會在特拉華灣幫助標記這些鳥類，他說他經常對這些鳥類非凡的跨全球遷徙感到驚歎。“聽到鯨魚或其他大型生物進行長途旅行是一回事，但這是一種基本上只有知更鳥大小的鳥，”他說。“你把它捧在手裡，它感覺如此脆弱，但隨後你意識到它剛剛從南美飛來。這令人難以置信。”