馬里蘭州迪爾島——幽靈森林正在悄悄侵入迪爾島。
在這片被切薩皮克灣拍打的島嶼的沼澤地中，高聳的松樹像蒼白的樹木骨架一樣伸出來。隨著海水毒害土壤，這些樹木正在越來越深入內陸枯死，這是一個不祥的跡象，表明海平面上升正在重新佔領這片土地。
島上和連線它與馬里蘭州東海岸的半島上的一些居民可以追溯到 300 年或更久以前的祖先。但是，與氣候變化以及自上一個冰河時代以來陸地沉降相關的海平面上升，在他們的親人出生和埋葬的同時，穩步地吞噬著迪爾島。老人們談到從現在的海灣水底下的海灘上撿拾幾桶箭頭。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將有助於確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事的未來。
科學家們擔心，幽靈森林是一個跡象，表明在下一代左右的時間裡，該島的部分地區將變得不適宜居住。他們說，更多地區可能會遭受如此頻繁的洪水，以至於在這裡生活幾乎是不可能的。
迪爾島正處於氣候變化的最前沿。即使在最樂觀的情況下，到 2100 年海平面僅上升 2 英尺，該島的大部分地區將在幾代人之後被淹沒。全球氣溫上升預計將摧毀企業、碼頭和房屋。
儘管如此，氣候變化在這裡並不是一個受歡迎的詞彙。許多以海灣豐富的螃蟹和牡蠣為生的人們將陸地退縮歸因於侵蝕或“土地流失”。
“有些論點有點愚蠢，”該地區的長期居民斯蒂芬·懷特說。“我們一年有四次氣候變化。我擔心的是侵蝕。”
從某種意義上說，迪爾島，一個距離華盛頓三小時車程的地方，是當今美國的一個縮影。這裡是特朗普的領地，許多住在這裡的人都深深紮根於衛理公會信仰，政治上保守，並且對局外人或政府對其生活方式的限制持謹慎態度。
它就在海灣對面，與坦吉爾島隔灣相望，該島的市長本週接到了特朗普總統的意外電話。特朗普告訴他不要擔心海平面上升，因為該島將“長期存在”。科學家們說，坦吉爾島的處境比那危險得多，可能在二三十年後就無法居住。
然而，一項相對適度的努力可能會為一個分裂的國家提供一線希望。這裡的居民需要一項氣候政策，以便為科學家們所說的即將到來的洪水未來做好最脆弱人群的準備。這可能會在這些島民的有生之年，或其中一些人的有生之年發生。
在迪爾島，氣候懷疑論者、人類學家、捕蟹人、牧師和科學家在過去的五年裡一直在努力找出他們可以找到共同點的地方。在馬里蘭大學社會科學家的領導下，並由國家海洋和大氣管理局海 grant 部分資助（該 grant 計劃在總統的預算提案中被列為取消目標），他們正在討論減緩措施、恢復海岸線、建造更好的排水溝和建造防波堤，以阻止海浪的破壞性影響。
馬里蘭大學研究員凱瑟琳·“喬”·約翰遜說，人們通常住在像迪爾島這樣的地方是為了獨立，為了免受政府的監督以及任何侵犯他們自由的東西。
不過，她說，社群將無法獨自應對即將在不久的將來發生的所有變化。對於某些事情，例如反覆重建道路，它將需要政府的幫助。
研究人員最初被該地區吸引是因為這裡幾乎沒有為應對變化做出努力。她說，該小組正在努力解決的問題之一是，如果這意味著離開家園或承擔額外費用，那麼今天要求人們為 2100 年做計劃是否合適。
“你必須問問自己，這是否合適？”她說。“但是你必須深入研究誰來決定，我們正在為誰計劃，以及我們何時為此計劃的問題。因此，要求這裡的每個人放棄他們的土地和生計，因為有一天它會被淹沒，如果你那樣想，那太瘋狂了，要求他們這樣做太瘋狂了。”
大衛·韋伯斯特是迪爾島的第五代水手，他的祖先可以追溯到 17 世紀，他注意到了這些變化，並認識到氣候變化可能在其中發揮作用。儘管如此，他說這裡的第一批定居者認識到他們不可能永遠留在這裡。最近的一天，當他檢視最新捕獲的軟殼蟹的蓄水池的建造情況時，他說他計劃在該地區待到他不能再待為止。
韋伯斯特也是一位衛理公會牧師，他曾在週日上午的講壇上提到過氣候變化，他說最困難的工作不是就氣候變化進行對話。而是下一步。而是找到一個對每個人都適用的解決方案。
“下一步才是問題所在，因為如果它站在認為海平面上升意味著我們需要改變我們正在做的一切的這一方，而我們做了這些事情，或者如果它站在我們這一方，我們說，‘讓上帝照顧它’，他們會感到不安，”他說。“下一步才是問題所在。談話不是問題。”
氣候變化還是侵蝕？這重要嗎？
對於許多僅僅是在全國最富裕的州之一的最貧困縣努力謀生的人來說，擔心氣候變化幾乎顯得是一種奢侈。但是，在迪爾島上，不可能不注意到海平面上升。
即使在晴朗的日子裡，漲潮也可能使校車無法通行道路。一些外出工作的人晚上回家時，他們的街道已被淹沒。墓地已被淹沒，鹽水侵蝕了容納棺材的混凝土結構，露出了那些從沼澤和沙丘中謀生的人的頭骨。一些房屋，在經常被洪水淹沒的地區，已經被廢棄。
切薩皮克灣已經因海水上漲而失去了 13 個島嶼。上個世紀，海灣的海平面上升了一英尺。根據馬里蘭大學研究人員的說法，這是全球平均水平的兩倍，到 2050 年可能會再上升 2 英尺。
切薩皮克灣海平面上升是多種因素共同作用的結果，其中兩個因素與氣候變化有關。首先，大西洋沿岸地區的海平面上升幅度是全球最高的地區之一。此外，隨著海灣水域變暖，它正在膨脹。自從上一個冰河時代的冰川縮小導致陸地上升以來，陸地也在下沉，就像蹺蹺板一樣。
美國國家海洋和大氣管理局的海洋學家威廉·斯威特說：“有些獨特的地區，切薩皮克灣就是其中之一，由於其歷史上較高的海平面上升速度，因此比我們國家許多其他地區（可能路易斯安那州除外）更能感受到後果，而且由於其人口密度高，因此非常引人注目。”
消失的島嶼之一屬於懷特，他是一位前衛理公會牧師，幾十年來一直試圖拯救荷蘭島，該島曾經長達 3 英里，約有 400 人居住。但是，人類只能將憤怒的海浪阻擋在一定程度上。2010 年，該島最後剩下的部分失去了一棟建於 1890 年左右的房屋。它被大海吞沒，荷蘭島成為切薩皮克灣的一部分。
儘管如此，懷特仍然不相信氣候變化是罪魁禍首。他用低沉的語氣談到荷蘭島，也許是為親人的去世而保留的語氣。像迪爾島上的許多人一樣，他擔心土地流失，但不認為海洋正在上升。
懷特在被木板封鎖的下一個專案的廢墟中對記者發表了講話——保護一座內戰時期的教堂遺蹟。86 歲的懷特站在墓穴中，這些墓穴是在一個較乾燥的時期挖掘並用混凝土覆蓋的，現在正在坍塌到沼澤的鹹水中，露出了裡面的骨骼遺骸。懷特認為這是自然侵蝕的結果。
侵蝕、土地流失還是氣候變化，唯一真正重要的是，科學家說，僅僅在 30 年內可能再上升一英尺的海平面意味著迪爾島將進一步與大陸分離，因為它周圍的沼澤將被切薩皮克灣吞沒。雖然該島的某些區域足夠高，可以承受甚至 5 英尺的海平面上升，但通往該島的道路可能幾乎無法維護。
馬里蘭大學的人類學家邁克爾·保利索說，對於那些世世代代以海洋為生的人們來說，氣候科學聽起來像是局外人會用來限制他們的生活方式的東西，他已經與當地居民合作了大約 20 年。
他說：“當科學介入並壟斷關於它的討論，並對他們的未來做出一些預測時，他們最抵制，而這些預測對他們的現實生活有實際影響。”
“我們可以在不挑戰他們的信仰的情況下推銷這一點”
也許這並非不可能。一個解決方案可能在約 45 分鐘路程的索爾茲伯裡找到，那裡的市長傑克·戴正在努力應對如何讓他的 35,000 人口城市為氣候變化的影響做好準備。
索爾茲伯裡去年經歷了千年一遇的洪水，當時該市部分地區被淹沒。公寓樓被淹。戴擁有牛津大學環境政策碩士學位，他知道更多的洪水即將來臨。然而，他的任務是管理東海岸最大的城市，這是一個保守地區，約有一半的居民認為人類正在造成全球變暖，只有 40% 的人認為全球變暖會親自危害他們，根據耶魯大學氣候變化傳播專案的調查。
戴說，國家政治辯論可能會在地方層面縮小到無關緊要的地步。他說，政治領導人通常甚至不必過多解釋為什麼他們需要進行昂貴的基礎設施升級以應對更極端的天氣事件，因為證據通常就在人們面前。他們已經看到了證據。當他們的房屋以及鄰居的房屋被淹沒時，就會發生這種情況。他們已經看到了主街被淹沒。
“始終重要的是將其帶回到個人體驗，並說，‘忘記政治辯論，忘記國家辯論，忘記關於科學的辯論；想想你在這裡看到的東西。你必須對此做些什麼，你已經選舉我們做出決定；你已經選舉我做出決定，所以我必須對此做些什麼。’然後，當你深入到具體的專案時，一切對人們來說都變得有意義了，”戴說。
參議員本·卡丁（馬里蘭州民主黨）表示，東海岸的人們特別關注氣候變化的影響，即使他們使用不同的術語，因為他們生活在海灣和海洋之間，並且認識到這可能會改變他們的生計。他說，解決氣候變化的方法是制定能源政策，一項以降低碳排放和增加可再生能源和綠色就業為中心的政策。
“我們應對過度碳排放的方式也有助於我們制定明智的能源政策和創造更多就業機會，因此我認為我們可以在不挑戰他們對氣候的信念或我們透過我們的活動可以在多大程度上影響氣候的情況下推銷這一點，即使科學在這方面是明確的，”他說。“這些政策本身很受歡迎。我並不迴避使用氣候變化；我一直都在談論它。但是，為了獲得更廣泛的支援，我們可能不得不使用不同的方式來呈現它。我們永遠不希望這是一個黨派問題。這不是一個黨派問題。”
與此同時，更新、更堅固的房屋的建設仍在快速進行。
最近的一天，大衛·艾伯特將一堆木材搬進了一棟 1,200 平方英尺的三居室房屋的骨架中。它正在取代五年前被桑迪颶風破壞的一棟房屋。對他和其他人來說，工作崗位的繁榮是這場破壞性風暴帶來的吸引人的副產品。
他說：“他們更擔心自己的工作，而不是擔心氣候變化。”
轉載自 Climatewire，經 E&E News 許可。E&E 在www.eenews.net提供每日重要的能源和環境新聞報道。