1946年，醫學專業畢業生瑪麗·奈斯萬德加入了美國公共衛生服務部，尋求海外冒險。然而，她被派往肯塔基州列剋星敦的麻醉品農場，這是一個針對藥物成癮者的監獄和康復機構，那裡的療法包括擠牛奶和編織籃子。在列剋星敦，奈斯萬德第一次接觸到藥物成癮，她在那裡看到的情景令她不安，並重塑了她的人生軌跡。
[科學失落女性的新聽眾？收聽我們上一季的第一集 此處。]
收聽播客
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮訂閱以支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
劇集文字稿
科學失落女性播客是為耳朵而製作的。我們的目標是使我們的文字稿儘可能準確，但仍可能發生一些錯誤。此外，重要的語音方面，如語氣和強調，可能無法完全捕捉，因此我們建議儘可能收聽劇集，而不是閱讀文字稿。
—-
卡羅爾·薩頓·劉易斯：在我們開始之前，先快速提醒您，科學失落女性本季的內容是關於毒品，也稍微涉及性。內容和語言主要面向成人。另請注意，在接下來的劇集中，我們將包含大量來自20世紀中期的檔案音訊，因此您將聽到一些過時的藥物成癮語言，以及不反映我們自身觀點的視角。
弗雷德·韋斯蓋爾： 非常清楚的是，今天處理麻醉品問題的官員已經完全失敗了。
凱蒂·哈夫納：在20世紀60年代，美國的海洛因使用量正以驚人的速度上升。正如這位律師在巴爾的摩告訴一位電視記者時所說，似乎沒有任何辦法能阻止這種情況。
弗雷德·韋斯蓋爾：他們所能做的就是把人送進監獄，這些人出來後，仍然是癮君子。
[聲音漸弱]
凱蒂·哈夫納：但在1965年，洛克菲勒大學的一個醫生團隊宣佈了一個聽起來像奇蹟的東西：他們找到了真正有效的海洛因成癮治療方法。
他們已經用一小群患者進行了幾年的實驗——結果令人震驚。他們的患者都是男性，年齡在19歲到37歲之間，平均海洛因成癮時間為九年。大多數人沒有完成高中學業，並且有不止一次的逮捕記錄。所有人都曾嘗試戒掉海洛因，但都失敗了。但是，醫生們給他們服用了一種叫做鹽酸美沙酮的東西。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：美沙酮並不是一種新藥。它已經被用於幫助患者戒毒——基本上是為了緩解戒斷症狀。這裡的不同之處在於，洛克菲勒的醫生給出的劑量遠高於通常給出的劑量——它徹底改變了患者。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：一個人開始畫畫。另一個人完成了高中學業，並獲得了大學獎學金。最引人注目的是——無法抑制的渴望消失了。他們可以停止思考海洛因，停止在夜裡夢見它。只需要一兩天就可以開始看到變化。
凱蒂·哈夫納：然而，聯邦麻醉品管理局希望停止這一切！事實上，該局已經監視這些洛克菲勒醫生中的一位多年：瑪麗·奈斯萬德。她是團隊中的精神科醫生。而且到那時，她已經研究成癮問題十多年了。管理局的人並不贊同她的工作。緝毒人員會不請自來地出現在她的辦公室，他們會來參加她的會議。他們認為她治療成癮的方法完全是錯誤的和危險的。但她不會停止，那時不會，現在更不會，因為她終於看到了結果。1965年，瑪麗·奈斯萬德醫生正在成為傳奇，她將徹底改變成癮治療。
[主題音樂開始]
凱蒂·哈夫納：這裡是科學失落女性。我是凱蒂·哈夫納。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：我是卡羅爾·薩頓·劉易斯。本季的主題是《醫生與解藥：瑪麗·奈斯萬德如何改變了藥物成癮的格局》。
凱蒂·哈夫納：瑪麗·奈斯萬德是一位弗洛伊德派精神分析學家，在紐約市公園大道擁有一傢俬人診所，專門從事性治療。但她是一個充滿矛盾的人物。當她不在上東區接待私人客戶時，她會在東哈萊姆區一棟陰暗的廉租公寓樓裡工作，治療海洛因成癮。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：瑪麗·奈斯萬德是20世紀醫學界最令人著迷的人物之一，她對成癮治療留下的印記是不可磨滅的。
[主題音樂結束]
卡羅爾·薩頓·劉易斯：所以凱蒂，我想象很多聽眾都會非常懷疑。我的意思是現在是2023年，顯然我們沒有解決海洛因成癮問題——或任何型別的阿片類藥物成癮問題。顯然這個故事還有更多內容。
凱蒂·哈夫納：哦，是的，確實如此。美沙酮，他們的神奇藥物，並不是海洛因成癮的療法。事實上，美沙酮是一種阿片類藥物。海洛因也是，但它們的製造方式和讓你感覺的方式有所不同。海洛因來自罌粟，而美沙酮是合成的。但它們都作用於大腦和身體中的相同受體。所以想想看——用另一種阿片類藥物治療阿片類藥物成癮的想法，不僅是違反直覺的，而且是激進的——至少對於60年代早期的美國來說是這樣。這讓瑪麗·奈斯萬德樹立了一些非常引人注目的敵人。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：但我們跑題了。讓我們退後一步，一直回到瑪麗·奈斯萬德的起點，1919年。
艾米麗·達夫頓：她出生在內華達州的裡諾，父親是德國人，母親是美國人。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：艾米麗·達夫頓是一位藥物歷史學家和作家。
艾米麗·達夫頓：在她兩歲時，他們離婚了。所以她幾乎完全由她的母親——多蘿西·伯德·奈斯萬德——撫養長大，她是一位真正具有開創性的、了不起的公共衛生領域的領導者，尤其是在全球公共衛生領域。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：多蘿西向瑪麗灌輸了為他人服務的重要性，以及堅韌不拔的精神。有一個關於她和她的母親露營時，一隻灰熊出現了的精彩故事。多蘿西只是拍拍手，讓熊走開。它就真的走開了。
瑪麗童年時，她們搬了幾次家。她們住在加利福尼亞州，然後是猶他州，然後是紐約。當瑪麗還是個小女孩時，她的母親白天在高中教書，晚上在加州大學伯克利分校攻讀博士學位。
艾米麗·達夫頓：所以她把瑪麗培養得非常有教養，很有文學修養。她們晚上會和瑪格麗特·米德這樣的人一起出去玩，嗯，對人類學非常感興趣，而且非常獨立。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：而瑪麗，她真的是一個獨立的思考者，即使在她年輕的時候。瑪麗實際上出生時名叫瑪麗·伊麗莎白·奈斯萬德，但她認為瑪麗這個名字太多了，所以她改了名字。她告訴她的母親，“瑪麗”更有“個性”。
所以她是獨立的，但她也真的追隨了她母親的腳步，瑪麗決定成為一名醫生。她去了莎拉·勞倫斯學院，這是一所位於曼哈頓北部，充滿藝術氣息的進步學校，然後進入康奈爾醫學院，她是班上為數不多的女性之一。
艾米麗·達夫頓：她想成為一名外科醫生，對吧？她不想只當一名醫生。她想成為一名外科醫生。我認為這說明了她的雄心壯志。她真的努力做了很多很多事情，我的意思是，想想看，這個女人在41年的時候，有誰會把自己逼到這種程度。嗯，但她做到了，而且——就像你無法想象她會做其他任何事情一樣。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：在這一點上，瑪麗甚至沒有考慮過成癮或其治療。她的任何課程都沒有涉及過這些內容。但這一切都在1946年發生了變化，當時她在美國公共衛生服務部完成了她的住院醫師實習。
艾米麗·達夫頓：嗯，她加入公共衛生服務部實際上是因為她想旅行。她有點想去進行一次國際冒險。所以她帶著這個目標加入了公共衛生服務部。而他們派她去的地方卻是肯塔基州。[笑聲]
卡羅爾·薩頓·劉易斯：肯塔基州列剋星敦，以其綿延起伏的藍草山丘和馬匹而聞名。它也是一個大型聯邦藥物康復機構和監獄的所在地——當地人稱之為“麻醉品農場”。它就在城市郊外。當瑪麗，這位雄心勃勃的準外科醫生，被分配到那裡時，她看到了一些將徹底改變她人生軌跡的事情。
大衛·考特賴特 (1981)：測試，1、2、3、4。測試，1、2、3、4。
瑪麗·奈斯萬德：我只是舒適地坐在這裡。
大衛·考特賴特：1、2、3、4。
瑪麗·奈斯萬德：1、2、3、4。
大衛·考特賴特：這是對瑪麗·奈斯萬德醫生的口述歷史採訪。現在是1981年6月22日。
凱蒂·哈夫納：在瑪麗去世前幾年，一位名叫大衛·考特賴特的年輕歷史學家拜訪了她在曼哈頓的洛克菲勒辦公室。那時她剛過六十歲，仍在工作，大衛來採訪她關於她的一生和職業生涯。但是，他記得注意到的第一件事是氣味。
大衛·考特賴特：我能聞到尼古丁的味道。而且，嗯，我從別人那裡聽說，嗯，她是個菸民。而且我知道這導致了一些嚴重的健康問題，與癌症作鬥爭。事實上，我有點驚訝，我仍然能聞到她身上的尼古丁味。
凱蒂·哈夫納：瑪麗從十幾歲起就開始吸菸，儘管她從事成癮工作幾十年了，但她還是沒能戒掉。但大衛注意到的另一件事是，感覺瑪麗在打量他。
大衛·考特賴特：我的意思是，我認為嗯，作為一名訓練有素的精神分析學家，我的意思是，她顯然會打量我並評判我，而且我想在某種程度上，我感覺自己正在被評判。
凱蒂·哈夫納：我在她的聲音中聽到了這一點。這種冷靜的評估語氣，在整個採訪過程中，當涉及到個人事情時，她都很簡潔。她讓沉默在那裡懸而未決。但是，大衛問到了列剋星敦。
大衛·考特賴特 (1981)：您的最初反應是什麼？
瑪麗·奈斯萬德：對肯塔基州列剋星敦的反應？
大衛·考特賴特：是的，我認為那一刻採訪真正開始了。嗯，（笑聲）而且，那裡出現某種角色逆轉，你知道，精神分析學家向病人傾訴
瑪麗·奈斯萬德：嗯，那是一段艱難的歲月。那是我一生中最艱難的一年。如果你沒有監獄經驗，或者如果你有任何關心同胞的人格，監獄是一件可怕的事情。
大衛·考特賴特：嗯哼
瑪麗·奈斯萬德：在監獄裡工作，只會讓你怒火中燒，感到沮喪。
凱蒂·哈夫納：所以卡羅爾，根據瑪麗的描述，我想象這是一個寒冷、艱苦的監獄環境，對吧？
卡羅爾·薩頓·劉易斯：是的，我的意思是你可以想象一個叫做“麻醉品農場”的地方是什麼樣子。
凱蒂·哈夫納：但是你知道，當我們開始調查列剋星敦，也就是“麻醉品農場”時，我們發現的與我們想象的並不完全一樣。
南希·坎貝爾：它於1935年開放，並標榜為“給癮君子的新政”。
凱蒂·哈夫納：南希·坎貝爾是倫斯勒理工學院的教授，也是藥物和藥物政策的歷史學家。
南希·坎貝爾：那是他們使用的語言。他們使用公共啟蒙的語言，認為吸毒者不再僅僅被視為罪犯。現在，有趣的是，直到1914年，他們才被視為罪犯。
凱蒂·哈夫納：1914年是美國透過《哈里森麻醉品法案》的那一年，這是該國第一部聯邦反毒品法，很快，監獄就開始人滿為患。到20年代後期，聯邦監獄中三分之一的人是因為毒品犯罪而被關押，更不用說所有因酒精犯罪而被關押的人了。畢竟，這也是禁酒時期。
南希·坎貝爾：在那個時候，聯邦監獄管理局意識到監獄裡擠滿了患有所謂公共衛生問題的人。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：但大多數醫生也不太清楚該怎麼辦。許多人對這些前來“治癒”的病人感到沮喪，但他們一次又一次地回到毒品和酒精中。甚至不清楚成癮是否是一個醫學問題。是生理上的嗎？是心理上的嗎？是疾病還是人格障礙？還是僅僅是一個壞習慣？無論是什麼，我們需要一個更好的解決方案。
因此，在1935年，監獄管理局和公共衛生服務部合作在列剋星敦開設了第一個同類中心——美國麻醉品農場。不僅是一個監獄，也是一家醫院——大約三分之一的患者是自願來的。
播音員：當美國公共衛生服務醫院在肯塔基州列剋星敦成立時，麻醉品成癮問題被置於醫學的旗幟下。在此之前，這個問題幾乎完全被視為一個懲戒問題。
凱蒂·哈夫納：哇，這個地方，在這部來自衛生服務部的宣傳片中，你可以看到它。這是一棟龐大的裝飾藝術風格建築，坐落在數千英畝的農田中，點綴著高大的古樹。
播音員：活動包括現代乳品廠的運營、養豬、家禽養殖和集約化卡車耕作。
凱蒂·哈夫納：現在，有一些鎖著的走廊和一些窗戶上的鐵柵欄，但是也有在牧場上吃草的奶牛，新鮮的食物——從西紅柿到羽衣甘藍，都是患者在現場種植的——藝術療法。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：什麼？
凱蒂·哈夫納：保齡球館，是的！（卡羅爾笑了）還有網球場。每個住在那裡的人——無論是自願來的還是不是——都應該被稱為“患者”而不是“囚犯”。
因此，列剋星敦迅速成為該國藥物成癮者最大和最著名的目的地。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：人們會說他們去那裡是為了獲得“治療”。但是，列剋星敦實際上並沒有提供成癮的治療方法，因為成癮的治療方法並不存在。
南希·坎貝爾：它的本質是將人們從毒品中隔離出來。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：再次是南希·坎貝爾。
南希·坎貝爾：它通常被稱為“地理療法”。讓他們遠離舊社群和舊供應商，以及導致他們復發的環境和社會暗示。
凱蒂·哈夫納：新患者首先必須停止吸毒。醫務人員通常會在幾周內逐漸減少嗎啡劑量，以緩解他們的戒斷症狀。然後，患者將加入普通人群，接受其餘的治療。新鮮的鄉村空氣和誠實的工作一直是其中的重要組成部分。
播音員：有監督的戶外娛樂對患者的健康是可取的和必要的。它促進了良好的友誼和正常的人際關係。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：也有一些療法——個人療法、團體療法。但是，最重要的療法似乎是保持忙碌——忙於工作、課程和娛樂。
南希·坎貝爾：其中包括從編織籃子到保齡球的一切活動，他們會繪製患者參與娛樂活動的小時數圖表。當然，列剋星敦最著名的娛樂形式是...
卡羅爾·薩頓·劉易斯：...是爵士樂。在週末，患者會舉辦大型音樂會，觀眾會非常興奮，歡呼聲如此響亮，以至於你甚至聽不到音樂。多年來，一些最著名的爵士音樂家都曾在列剋星敦演出——切特·貝克、桑尼·羅林斯。
凱蒂·哈夫納：卡羅爾，我聽說有些人實際上想去列剋星敦只是為了能和超級著名的爵士音樂家一起練習。
如果你看看患者對列剋星敦的描述，其中一些評價出奇地好！
本尼·吉姆：你對列剋星敦的整體看法如何？它的優點和缺點是什麼？
卡羅爾·薩頓·劉易斯：1951年，紐約州舉行了一次關於成癮問題的聽證會。聽證會包括一些證詞，例如這份來自一位剛從列剋星敦治療回來的18歲青年的證詞。
男孩：那裡的康復期非常好。他們有各種各樣的工作。你可以當農民，在農場裡工作。你可以在奶牛場工作，你可以在服裝店裡工作。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：或者做木工或汽車修理
本尼·吉姆：嗯，食物怎麼樣？
男孩：那裡的食物是最好的。
凱蒂·哈夫納：並非一切都那麼美好。列剋星敦仍然是一個監獄。人們有時會因為輕微的毒品犯罪而被送到那裡。南希說那裡的暴動比其他監獄少，但也有一些暴動。儘管如此，許多人出於某種原因自願去那裡。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：在80年代早期，大衛·考特賴特和其他幾個人開始了一個關於成癮的大型口述歷史專案。這就是我們之前聽到瑪麗的聲音——以及許多患者的聲音——的方式。對於他們中的一些人來說，這種鄉村逃離，這種田園詩般的爵士樂聖殿，似乎實際上是有效的，至少在一段時間內是這樣……
約翰·B：當我在列剋星敦時，嗯，我從來沒有對毒品的渴望。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：約翰——姓的首字母——B在50年代和60年代多次去過列剋星敦。
約翰·B：我知道我是一個癮君子。但是，嗯，渴望，就像人們所說的渴望一樣，嗯，嗯，對毒品的潛意識渴望，從來沒有過。我從來沒有想過。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：這就是“麻醉品農場”，嗯？
凱蒂·哈夫納：我知道！它被稱為“麻醉品農場”，然後它就像這個鄉村俱樂部。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：是的。你知道，瑪麗對它的看法如此不同，真是太有趣了。
凱蒂·哈夫納：哦，是的。休息一下後，我們會 выяснить 原因。
=====廣告休息=====
凱蒂·哈夫納：到目前為止，列剋星敦聽起來比我們想象的要好得多。我不得不說，我們學到的一些東西真的讓我懷疑我們是否可以相信瑪麗對這個地方的描述，所以我們試圖調和這兩個版本。再次是艾米麗·達夫頓
艾米麗·達夫頓：對於像瑪麗·奈斯萬德這樣長大的人來說，列剋星敦是一個極其令人不安的環境，你知道嗎？
凱蒂·哈夫納：瑪麗在自由派學者中長大，她在加利福尼亞州和紐約度過了許多成長的歲月。她甚至在十幾歲時涉足馬克思主義。很多工作人員，比如警衛，都是當地人，而且這是種族隔離的南方。因此，列剋星敦對她來說是一次巨大的文化衝擊。
現在，列剋星敦的其他醫生——通常不是當地人，但事實證明，她與他們相處得也不是很好。
艾米麗·達夫頓：所有其他醫生都已婚，他們有家庭，他們在田園詩般的列剋星敦藍草區養育孩子。而她就像這個年輕的單身女性。她完全是個怪人。她是個激進分子。
瑪喬麗·塞內沙爾：我對她沒有太多直接的記憶。我對她最主要的記憶是我的母親一直在八卦她。
凱蒂·哈夫納：瑪喬麗·塞內沙爾實際上是在列剋星敦長大的。幾個月前，我們在Zoom上給她打了電話。
瑪喬麗·塞內沙爾：我在農場是因為我的父親是那裡醫院的醫生。他們為醫生建造了房屋，所以人們有地方居住，我從一歲到十五歲都住在那裡。
凱蒂·哈夫納：瑪喬麗的父親是亞伯拉罕·威克勒，當時成癮研究領域的名人。她告訴我們，住在農場的醫生每人都有自己的房子，由患者 обслуживать。卡羅爾，瑪喬麗說，這些病人會為他們做各種各樣的事情——他們會做飯、園藝，甚至還會照看孩子。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：這對我來說有點奇怪。這就像你應該在那裡好轉，而你卻在照顧別人的孩子？
凱蒂·哈夫納：嗯哼，事實上，這是瑪麗提出異議的事情。但是，好吧，記住瑪喬麗在這一切中只是個孩子。因此，她對在場地周圍跑來跑去，與工作人員和患者互動有著非常美好的回憶。
凱蒂·哈夫納：無論如何，瑪喬麗在六七歲時遇到了瑪麗，她只依稀記得她。
瑪喬麗·塞內沙爾：嗯，她很漂亮，而且她對我們非常好。
凱蒂·哈夫納：但她確實記得她母親對瑪麗的評價。所以事實證明，瑪麗惹惱了很多人，尤其是在醫生太太們之間。
瑪喬麗·塞內沙爾：嗯，她做了一些令人髮指的事情。她穿便褲，這簡直是，你不能那樣做。但她做了。她還去了莎拉·勞倫斯學院，這表明她是一位勇敢的知識分子，不關心習俗之類的東西。她還會開飛機，這非常勇敢。
凱蒂·哈夫納：而這位大膽、有魅力的20多歲女性正在和她們的丈夫一起工作，而這些女性卻在家裡，彼此閒逛。
瑪喬麗·塞內沙爾：所以總而言之，她嚇到了她們，所有的母親都覺得她太先進了。她們嫉妒了。我認為這真的是根本原因。
凱蒂·哈夫納：因此，在瞭解了這一切之後，我開始懷疑瑪麗自己的孤獨和痛苦是否可能影響了她的印象。或者也許是因為她聽到了更多幕後發生的對話？或者也許只是因為患者已經見識過比列剋星敦更糟糕的情況，而瑪麗對這一切都很陌生。但瑪麗在多年後的採訪中向大衛·考特賴特描述的是，護士和警衛對他們的病人完全鄙視。
大衛·考特賴特：您認為這種監獄心態與這些人種族和階級特徵有關嗎？
瑪麗·奈斯萬德：不，它是針對吸毒者的。我，我想我可以這麼說，因為我們沒有壓倒性的人數，嗯，少數族裔的比例與社會上的比例大致相同。
大衛·考特賴特：嗯哼。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：所以在40年代後期，大多數患者是白人。即使列剋星敦位於種族隔離的南方，它也是一個聯邦機構，並且取消了種族隔離。但是，存在種族主義。瑪麗說她聽到護士稱呼黑人患者為n字。瑪喬麗看到白人警衛欺負一名黑人警衛。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：但最終讓列剋星敦陷入真正麻煩的是研究實驗室。正如我們所聽到的，人們對成癮是如何運作的以及如何治療它知之甚少。
南希·坎貝爾：在美國國會說我們真正希望你做的是找到治療方法之後，在肯塔基州列剋星敦的麻醉品農場 grounds 上建立實驗室的原因之一是。我們希望你利用科學的力量找到藥物成癮的治療方法
卡羅爾·薩頓·劉易斯：但在列剋星敦，他們對人類，對患者進行了研究。
在一個實驗中，研究人員將已經戒毒的患者重新吸毒。他們“讓他們重新上癮”，然後讓他們再次經歷戒斷。他們正在測試各種藥物的成癮性，並且正在尋找可以幫助緩解戒斷症狀的藥物。儘管最終讓他們關閉的研究是50年代和60年代中央情報局資助的LSD實驗。
凱蒂·哈夫納：好的，但讓我們稍微倒退一下。當時，關於這種研究的倫理——以及對囚犯的研究——肯定有所不同。我們之前聽到的歷史學家南希·坎貝爾說，實驗室主任對知情同意有真正的承諾，因此受試者都是嚴格的志願者，他們確切地知道他們要參與什麼。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：對，但你真的要問，當你是一個患有強烈成癮症，住在監獄醫院裡的病人時，自願參與的程度有多高。
凱蒂·哈夫納：對，是的，非常棘手的倫理問題。儘管當瑪麗批評列剋星敦時，她並沒有真正談論研究，她的問題似乎真的是整個地方的氛圍。
瑪麗·奈斯萬德：對於一個剛從實習期出來的小女孩來說，這非常艱難。
大衛·考特賴特：嗯哼
瑪麗·奈斯萬德：嗯，而且她不知道像這樣的人存在。
大衛·考特賴特：尤其是一個理想主義者。
瑪麗·奈斯萬德：嗯，是的，但她是一個有點天真，生活經驗很少的人。
凱蒂·哈夫納：這可能本會結束她可能對成癮研究產生的任何興趣，但有一些東西吸引了她：患者。
艾米麗·達夫頓：她和很多患者成為了朋友，這些患者對她非常友善。他們為她演奏爵士樂，就像為她舉辦私人音樂會一樣。當她在環境中感受不到其他任何人類聯絡時，他們讓她感受到人類的聯絡。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：雖然在我們過於沉迷之前，並非一切都陽光燦爛和美好。瑪麗告訴一位記者，她在列剋星敦被搶劫了幾次，有一次，一位女患者在瑪麗拒絕給她毒品櫃鑰匙後，對她動粗。
但是爵士樂，那些在她感到孤獨時似乎在照顧她的病人——這些記憶將在幾十年裡伴隨著她。
艾米麗·達夫頓：因此，我認為，她很自然地對這些正在與成癮這種病理作鬥爭的個體是誰非常感興趣，他們給她留下了深刻的印象。我認為，這可能是她精神病學職業生涯的最大開端。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：當她離開列剋星敦時，她已經厭倦了外科手術。瑪麗·奈斯萬德將轉而探索思想。
因此，列剋星敦是瑪麗開始學習成癮的地方。但事實是，在很大程度上，他們在那裡所做的事情根本不起作用。還記得約翰·B嗎？就是那個說他在列剋星敦時渴望消失的人？嗯，在50年代和60年代，他多次回到那裡。起初，每當他被釋放時，他都沒有感到任何渴望。四個月、五個月、六個月過去了，他都很好。
約翰·B：然後，嗯，突然我會遇到某人，他們會說，嗯，我們去吸一口吧。然後我就去吸一口。就像我告訴你的，如果我負擔得起，我會餘生都吸毒。
大衛·考特賴特：你真的很享受海洛因嗎？
約翰·B：是的，是的。
凱蒂·哈夫納：瑪麗在我們之前聽到的麻醉品聽證會上就列剋星敦作證，她被問到這個問題——有多少去過列剋星敦的人康復了？
瑪麗·奈斯萬德：我，我只想說15%。這可能非常慷慨，嗯，非常慷慨了。
卡羅爾·薩頓·劉易斯：哇，她的聲音聽起來如此不同。
KATIE HAFNER：是的，瑪麗在聽證會發生時才 32 歲。她還有很多年可以變得厭世和疲憊不堪……
MARIE NYSWANDER： 你看，其中一件事是你看不到那些已經被治癒的人。他們不會回來。但是當一個人對它有所感覺時，我會說是 15%。現在，我不知道這與官方資料相比如何。
KATIE HAFNER：列剋星敦當時的自身資料顯示更高，估計接近 25% 的患者已被治癒——儘管正如瑪麗所說，這真的很難知道。
這就是當時我們對成癮的認識。這些是當時全國最好、最受尊敬的康復計劃的成功率。
SIDNEY TARTIKOFF：您是否認為，對於療效的最佳估計並不是特別令人鼓舞？
MARIE NYSWANDER：不幸的是。嗯，我不喜歡承認這一點，因為你知道我們總是，我們總是覺得——呃，我們總是必須看到人們必須且可以在某個地方找到治癒方法的一面。嗯，但是到目前為止，呃，就我們目前所知或已經完成的事情而言，這是一個非常困難的問題。
SIDNEY TARTIKOFF：為了讓我們更清楚地理解這一點，醫生，這不是某種對抗生素或青黴素有反應的疾病吧？
MARIE NYSWANDER：不，我希望是那樣。
SIDNEY TARTIKOFF：呃，這不是一種可以用某種特效藥治療的疾病吧？
MARIE NYSWANDER：就我們目前所知，不是的。
KATIE HAFNER：但一些重要的事情即將發生。因為就在瑪麗在列剋星敦的時候，那裡的研究實驗室開始試驗一種強效合成止痛藥。它最近從德國運來，由一家與納粹結盟的製藥公司開發。
德國人稱之為“amidone”，但它很快就會以“美沙酮”而聞名。
KATIE HAFNER：《迷失的科學女性》播客由我，Katie Hafner 主持，
CAROL SUTTON LEWIS：還有我，Carol Sutton Lewis。這一集由我們的高階製作人 Elah Feder 和 Nora Mathison 製作，Zoe Kurland 和 Dominique Janee 協助製作。
KATIE HAFNER：我們的事實核查得到了 Danya AbdelHameid 的幫助。我們所有的音樂都由 Lizzy Younan 創作。D Peterschmidt 為本集節目混音和設計了聲音。
非常感謝 David Courtwright 與我們分享了他大量的口述歷史收藏。它被稱為《倖存的癮君子》，其中包括您聽到的對 Marie Nyswander 的採訪以及許多關於藥物成癮的個人故事。
CAROL SUTTON LEWIS：我們還要感謝 Melody Glenn 博士，她寫信建議我們報道 Marie Nyswander 的故事。如果您知道您認為我們應該報道的科學家，請透過我們的網站 lostwomenofscience dot org 聯絡我們。
KATIE HAFNER：我要感謝我在《迷失的科學女性》的聯合執行製片人 Amy Scharf。我們的資金部分來自 Alfred P. Sloan 基金會和 Schmidt Futures。
我們的播客由 PRX 發行，並與《大眾科學》合作出版。
CAROL SUTTON LEWIS： 有關節目註釋以及更多關於製作此節目的整個團隊的資訊，請訪問 lostwomenofscience.org。
KATIE HAFNER：最後，為了確保您不會錯過下一集，請在您喜歡的播客平臺上訂閱《迷失的科學女性》
CAROL SUTTON LEWIS：下週見！