關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮訂閱我們屢獲殊榮的新聞報道以支援我們。 訂閱。透過購買訂閱,您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
當海水在我們周圍翻騰時,我們俯身在船邊,以便更好地觀察。數十個背鰭在這裡和那裡巡遊;半彎月形的尾巴在四處拍打;時不時地,一個巨大的張開的嘴會浮出水面。這些生物的體型令人生畏;它們的美麗令人著迷。無數的白色斑點和淡淡的條紋裝飾著它們灰藍色的背部——這些圖案讓人想起在波光粼粼的海面上編織和閃爍的絲帶和光點。
“跳!”我們的導遊何塞喊道。戴上潛水鏡和腳蹼,我和我的弟弟布蘭登跳入了墨西哥尤卡坦半島周圍溫暖的水域。起初,我什麼也沒看到,只看到了碧藍色的海水。然後是一個若隱若現的輪廓,一個鰭,一隻眼睛。一頭巴士大小的鯊魚以驚人的速度從我們身邊遊過,只有幾英尺遠。一對幼鯊從不同的方向靠近。還有一頭。它們巨大的鰓彎曲和拍打著。幽靈般的吸盤魚緊貼在它們的身體兩側。所有這些鯊魚——總共在500到800條之間——聚集在一起進行季節性的大餐。幸運的是,我們不在選單上。事實上,鯊魚似乎對我們的存在漠不關心,幾乎沒有改變航向以避免與我們相撞。考慮到它們的體型,我們才是那些爭先恐後地躲開的人。
鯨鯊的長度超過九米,重量約為10公噸,是世界上最大的魚類。它們也是海洋中巨大的波點掃地機器人。儘管它們的嘴裡有300多排細小的牙齒,但它們似乎並不使用它們。像姥鯊和巨口鯊一樣,鯨鯊是濾食性動物。透過張開和閉合嘴巴來產生吸力,或者張著嘴游泳——彷彿處於永恆的震驚狀態——鯨鯊將大量的水引向喉嚨中20個肉質的篩狀結構。當水透過鰓逸出時,那些海綿狀的過濾墊會捕捉魚卵和數十億被稱為浮游生物的微小漂流動物和植物。有時,鯊魚會以磷蝦和魷魚為食;甚至有人拍攝到它們從漁網中吸取銀魚的畫面。最終,所有那些可食用的漂浮物都會滾成一個巨大的鹹水團,鯊魚會打個寒顫把它吞下。
二十年前,科學家們對鯨鯊吃什麼、在哪裡度過它們的時間以及它們如何繁殖知之甚少。從歷史上看,即使對於經驗豐富的潛水員來說,在野外看到鯨鯊也是一種罕見的經歷。據報道,雅克·庫斯托一生只遇到過兩條鯨鯊。直到20世紀90年代,大多數鯊魚生物學家都不知道鯨鯊經常在沿海地區成群結隊地聚集在一起。這種聚集的發現——首先是在澳大利亞,後來在尤卡坦——使得研究人員能夠一季又一季地定位、標記和觀察大量動物。過去15年的研究極大地提高了研究人員對這些巨型魚類的瞭解,並推翻了以前的誤解。與此同時,對魚類季節性自助餐的瞭解創造了一種新的生態旅遊形式,其全部後果尚不清楚。如果管理得當,旅遊業似乎對鯊魚有利。然而,一些科學家擔心,墨西哥的鯊魚旅遊業發展太快,可能會篡奪魚類的主要覓食地之一。
自1994年以來,幾乎每年,佛羅里達州薩拉索塔莫特海洋實驗室的羅伯特·休特都會前往尤卡坦的金塔納羅奧研究鯊魚。他幾乎只專注於黑鰭鯊,直到2002年的一次命運攸關的談話,當時一位墨西哥漁民隨意提到,在休特和他的團隊每年離開後不久,數百條鯨鯊聚集在附近。“再說一遍?”休特說。作為一名鯊魚生物學家超過40年,他很少見到或研究鯨鯊。研究人員早就知道這種魚在澳大利亞聚集,但休特從未聽說過它們在金塔納羅奧聚集——當然不是如此大規模。顯然,當地漁民已經知道這些聚會很多代了,但這個訊息從未傳到整個科學界。
科學家們開始從空中和海上調查金塔納羅奧附近的鯨鯊群,用識別標籤和小型電子裝置標記這些魚,這些裝置會記錄溫度和深度,並測量日光持續時間,以估計緯度和經度,然後將所有這些資訊傳輸到衛星。與此同時,澳大利亞的研究人員也在標記鯨鯊。還有很多東西需要學習,但追蹤鯨鯊的研究已經洩露了一些秘密。
研究人員已經確定,鯨鯊每年遷徙數千英里,在包括尤卡坦、馬達加斯加、澳大利亞和菲律賓在內的世界各地十幾個地點聚集,以饕餮浮游生物、磷蝦和魚卵。由於原因尚不清楚,這些集體中的大多數鯊魚都是年輕的雄性。休特懷疑雌性鯨鯊也會完成長途旅行以分娩。1995年,臺灣漁民用魚叉捕獲了一條11米的鯨鯊,它的兩個子宮內有300個胎兒,這證實了鯨鯊會產下活的幼崽,而不是像某些鯊魚物種那樣產下裝在皮革袋中的卵。科學家們還了解到,鯨鯊是晚熟的動物:它們可能會活到100歲,並且要到18到30歲之間才能達到性成熟。但是魚類交配和產卵的地點仍然是個謎。迄今為止,沒有人觀察到鯨鯊在野外繁殖。然而,在2007年8月至2008年1月之間,休特的一個衛星標籤追蹤到一隻腹部腫脹的雌性,她從尤卡坦旅行了約7200公里到達赤道以下的中大西洋地區。休特推測,她在那裡分娩了。幼鯊在開闊的海洋中比在高人流量的沿海地區更不容易受到捕食者的攻擊。最近的研究還表明,鯨鯊經常潛入深冷的水域。2008年,休特和國家海洋漁業局的埃裡克·霍夫梅耶記錄了一隻鯨鯊在墨西哥灣潛水1928米的記錄。主要的假設是,鯊魚在繼續前進的同時,透過輕輕地滑向海底,設法同時繼續它們的旅程,降溫並節省能量。
鯨鯊不僅是海洋中最大的魚類,而且也是最重的魚類,其體型和重量可與霸王龍和其他巨型恐龍相媲美。正如休特和他的莫特同事約翰·P·蒂明斯基所寫的那樣,鯨鯊可能是地球上人們可以在野外接近而沒有任何真正危險的最大動物。(任何擔心魚類巨大吸食嘴巴的人都會很高興聽到,重溫約拿經歷的機會微乎其微。2011年《每日郵報》的一篇報道聲稱,一名潛水員幾乎被一條鯨鯊吞噬,並提供了所謂近距離接觸的照片證據;拍攝這些照片的緬因州攝影師和紀錄片製作人毛裡西奧·漢德勒說,他和他的朋友根本沒有危險。此外,鯨鯊的食道太小,無法容納人類。)大約在休特首次得知金塔納羅奧附近的鯨鯊的同時,附近的霍爾博克斯島上的威利·薩巴蒂納和其他具有創業精神的漁民開始嘗試有組織的鯨鯊旅遊,這在澳大利亞已經很受歡迎。他們意識到人們會花大價錢來獲得看到和與美麗、溫柔的巨人一起游泳的機會。第二年,墨西哥國家自然保護區委員會(CONANP)建立了多米諾專案,這是一個旨在研究鯨鯊生物學並保護這些生物的合作研究和保護計劃,因為鯨鯊旅遊變得越來越受歡迎。
鯨鯊生態旅遊現已成為全球現象,吸引人們前往墨西哥、泰國、南非、莫三比克、宏都拉斯、馬爾地夫和澳大利亞的寧格魯礁等地區。在某些方面,鯨鯊旅遊是善意且執行良好的生態旅遊的一個例子,它無疑對動物和當地社群都有好處。寧格魯、貝里斯和墨西哥的漁民和環保人士已經制定了保護鯊魚的行為準則:例如,不允許觸控魚,並且一次只允許一定數量的浮潛者下水。鯨鯊旅遊可以阻止捕魚和割鰭,取代它們成為更賺錢的收入來源。當漁民開始作為導遊賺取更多錢時,菲律賓關閉了其鯨鯊漁業。鯨鯊的受歡迎程度已將霍爾博克斯島和鄰近的穆赫雷斯島從相對沉寂的漁村轉變為熱鬧的旅遊熱點,來自美國、歐洲、澳大利亞和亞洲的人們在設有空調的酒店房間裡安頓下來,在游泳池邊點瑪格麗塔酒,開著高爾夫球車四處遊覽,並付錢給島上的人帶他們去運動釣魚、浮潛和水肺潛水。反過來,這些收入可以促使政府保護吸引如此多遊客的動物。令人鼓舞的是,西澳大利亞州環境與保護部報告(pdf),總體而言,生態旅遊似乎不會傷害當地的鯨鯊。澳大利亞海洋科學研究所的馬克·米肯確信,生態旅遊有助於保護他所在國家的鯨鯊。
在尤卡坦半島,鯊魚旅遊是否同樣有益則不太清楚。部分原因是由於它們靠近國際知名的度假小鎮坎昆,霍爾博克斯島和穆赫雷斯島是世界上鯨鯊旅遊業發展最快的地區。貝里斯的格拉登斯皮特和澳大利亞的寧格魯礁各有15到30艘持牌遊船,而截至2012年,尤卡坦半島擁有240艘持牌遊船,每艘船可搭載大約8到10人。休特、蒂明斯基和其他研究人員認為,尤卡坦半島和其他地方的生態旅遊以已知和未知的方式傷害了鯨鯊。在澳大利亞,鯨鯊旅遊的歷史比其他任何地方都長,官員們經常乘坐小型飛機飛越少數遊船,以確保每個人都遵守規則。然而,墨西哥的 CONANP 沒有足夠的資源或權力來正確執行其行為準則。相反,他們基本上依賴於榮譽制度:如果導遊發現不當行為,他們應該互相舉報。在所有可能性中,規則有時會被彎曲和打破,即使在生態旅遊為鯨鯊帶來了新尊重的地方也是如此。在菲律賓,一些導遊開始手工餵食鯨鯊,以使其靠近船隻;肯亞的其他人則提議將魚趕入瀉湖,以保證遊客可以與之相遇。
在澳大利亞進行的研究表明,從 1990 年代中期至今,當地鯨鯊的平均體型縮小了兩米,總人口數量下降。休特和其他一些科學家說,生態旅遊可能是罪魁禍首,至少在某種程度上是這樣。他們推測,窺探的浮潛者和徘徊的船隻阻礙了鯊魚的覓食,並阻止它們返回自己喜歡的覓食地點。雖然我在穆赫雷斯島附近遇到的鯊魚似乎並不介意所有人類遊客,但眾所周知,當它們受到驚嚇或頭部被觸控時會潛水。而且我不得不承認,整個情況感覺太幽閉恐怖:在相當小的一片海洋中,有這麼多的鯊魚、人和船隻。由於鯨鯊會在水面進行大量的濾食,因此它們容易與船隻及其螺旋槳發生潛在的致命碰撞。尤卡坦半島鯨鯊旅遊業的激增只會加劇這些潛在的問題。
米肯和其他科學家認為,生態旅遊與鯨鯊種群數量下降之間的聯絡是微弱的,並且與直接證據相矛盾。“我非常堅信,種群數量下降與旅遊業無關,”米肯說。“我們可以透過它們的條紋圖案單獨識別鯊魚,根據我們的資料,我們可以說,與許多遊客一起游泳的動物與沒有與許多遊客一起游泳的鯨鯊相比,返回寧格魯的可能性並沒有降低。”米肯認為,對鯨鯊的真正威脅以及澳大利亞鯨鯊種群數量縮小的可能原因是捕魚。在墨西哥灣和加勒比海地區,人們從未大量捕撈鯨鯊,因為它們不被認為是美味的食物。然而,臺灣和亞洲的其他地區一直很看重鯨鯊的肉和魚鰭。儘管臺灣、印度和其他國家已關閉其商業漁業,但中國的對鯨鯊的需求正在增長。鯨鯊的肉如此厚實而堅硬,以至於亞洲人將其稱為“豆腐鯊”。一些餐館想要魚的巨大魚鰭,並不是為了他們出售的魚翅湯,而是為了掛在窗戶和門上作為廣告牌。在菲律賓和馬爾地夫也發現了被長矛刺穿或缺少所有魚鰭的鯨鯊。
要明確區分旅遊業和捕魚業的影響,需要更可靠的長期資料。目前,最安全的做法可能是假設它們都會造成損害,至少在生態旅遊處於新興且相對不受監管的狀態時是這樣。“尤卡坦半島的運營還處於起步階段,”米肯說。“我相當確信,隨著時間的推移,每個人都會意識到保護鯊魚符合他們的最大利益。這當然是普遍的模式。”
斯瓦希里語中鯨鯊的詞是 papa shillingi,意思是“覆蓋著先令的鯊魚”。一個肯亞傳說說,上帝和他的天使在創造鯨鯊後不久,為了紀念它的美麗,將金幣和銀幣散落在魚的背上。從某種意義上說,我們仍在向鯨鯊投入資金。問題是,我們是否能夠在滿足好奇心的同時,尊重這些壯麗的動物,而不是以犧牲它們為代價來娛樂自己。