為黑人靈魂而戰的戰役已經在許多戰線上展開。頭髮長期以來一直是爭論的焦點,從今天的辮子和髒辮,一直追溯到奴隸販子剃掉非洲人頭上的複雜而具有象徵意義的髮型。這場鬥爭今天仍在繼續,黑人學生仍然因為用髮型表達自我而面臨歧視。
最引人注目的例子是達里爾·喬治,一位德克薩斯州的高中三年級學生,他因拒絕剪掉他留長並擰成繩索狀的辮繩而面臨數月的校內停學和紀律處分替代計劃。學校表示,這違反了他們的儀容政策,該政策限制了男生頭髮的長度。
如果黑人頭髮的質地和風格不是無休止的緊張關係來源,黑人——尤其是女性——就不會被迫在州和聯邦層面推動立法,以保護自己免受歧視。在過去五年中,《CROWN法案》——即《為自然髮型創造尊重和開放的世界法案》(Creating a Respectful and Open World for Natural Hair)的縮寫——一直是實現這一目標的主要工具,至少有24個州通過了該法律的某些版本。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道: 訂閱。透過購買訂閱,您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
隨著《CROWN法案》於去年九月在德克薩斯州生效,喬治的家人對學校提起了訴訟。二月份,一位德克薩斯州法官裁定支援學校懲罰喬治的權利,因為根據法官的說法,雖然州法律禁止歧視所謂的保護性發型,如辮子、髮辮和辮繩,但它仍然允許禁止男生留超過兩英寸長的頭髮。
這項裁決的諷刺意味並沒有被該法律的起草者忽視。“任何熟悉辮子、辮繩、髮辮的人都知道這需要一定的長度,” 德克薩斯州《CROWN法案》的共同起草者州眾議員羅恩·雷諾茲在二月份的審判中說。
對於我們這些希望看到黑人以適合他們自然髮質的風格留頭髮的人來說,學區行使這一明顯的漏洞令人沮喪。但在某種程度上,以直接違反儀容政策的方式留辮繩,進一步實現了喬治向記者解釋的他留這種髮型的理由:“這讓我感覺更接近我的祖先。”
歧視黑人髮型,無論吉姆·克勞法繼承人如何隱蔽或無意識地掩飾,都延續了他們前輩和國父們最令人震驚的遺產。但像喬治一家這樣的人也同樣是黑人自由鬥爭的繼承者和火炬手。黑人自由地選擇我們髮型的鬥爭,無論它看起來多麼具有象徵意義,始終是這場鬥爭的一部分,其中一些髮型——比如喬治的辮繩——比其他髮型更能代表這種反抗。

一位來自迪甘巴爾·阿卡達的印度苦行僧在2018年昆梅拉節的土地分配期間整理他的髒辮。
圖片來源:Sanjay Kanojia/法新社/蓋蒂圖片社
辮繩,或者更常見的稱呼是髒辮,擁有漫長而複雜的歷史,它將跨越數個世紀和文明的許多文化線索交織在一起。在他們的書《頭髮的故事》中,記者阿亞娜·伯德和洛裡·薩普斯指出,早在幾千年前,人們就在印度次大陸發現了最早的辮繩佩戴者之一,那裡的一群印度教徒將頭髮編成辮繩,以證明他們對溼婆神的虔誠。在紐西蘭、日本,當然還有非洲各地也發現了辮繩。“這是一種任何群體都不能聲稱擁有所有權的髮型,”伯德和薩普斯總結道。
如果說辮繩已經成為黑人聲稱擁有所有權的一種髮型,那是因為這種髮型在近幾十年內在捲髮人群中變得流行。自從奴隸貿易開始以來,非洲人的頭髮就一直受到鄙視,黑人留著任何自然髮質的髮型都是一種大膽的反抗行為。也許沒有什麼比辮繩更能象徵這種反抗了。
在我們的現代,辮繩在20世紀40年代末出現在當時新興的牙買加宗教拉斯塔法裡教中。已故人類學家巴里·謝萬內斯在他的1994年著作《拉斯塔法裡教:根源與意識形態》中記錄了這種髮型的拉斯塔法裡起源。謝萬內斯將這段歷史與拉斯塔教的一個小派別青年黑人信仰聯絡起來。該信仰的熱心信徒認為辮繩實現了兩個目的。由於辮繩可以透過簡單地停止梳理捲髮而形成,年輕的拉斯塔教徒可以透過讓他們的頭髮變得纏結來輕鬆地反抗社會規範。此外,謝萬內斯寫道:“[辮繩]也是一種見證信仰的方式,其狂熱程度與古代先知和聖徒的狂熱程度相同,這些人因宗教而瘋狂。”
在青年黑人信仰中,這種狂熱導致了dreadlocks(髒辮)一詞的出現。那些在信仰實踐中表現出特別熱情和紀律的人通常被其他成員稱為“Dreadful”(可怕的人)。“一個獲得這個名字的人,因其直率和坦誠的批評言論以及對青年黑人信仰基本原則的捍衛,而在其他兄弟中引起了敬畏,”謝萬內斯寫道。正是這些“Dreadfuls”最熱烈地主張拉斯塔教徒留髒辮。到20世紀60年代末,幾乎所有拉斯塔法裡教徒都留著髒辮。
這個詞源將dreadlocks(髒辮)一詞置於比該詞的典型歷史更為肯定的光芒之下,後者的起源可追溯到奴隸制。在他們的歷史中,伯德和薩普斯認為,當被奴役的非洲人在經歷了可怕的中間航程後從船艙下出現時,白人旁觀者第一次嘟囔了這個詞,並將旅途中纏結的頭髮稱為“dreadful”(可怕的)。
儘管它們的詞源有所不同,但謝萬內斯、伯德和薩普斯都認為,現代髒辮起源於牙買加的拉斯塔教徒。然後,主要得益於像鮑勃·馬利和他的樂隊The Wailers這樣的雷鬼藝術家的流行,髒辮被引入美國。就像牙買加的青年黑人信仰一樣,美國最早接受髒辮的人是那些想要表達他們對當時的社會和審美習俗的蔑視的人。
因此,辮繩與其他的黑人髮型(如爆炸頭)具有相同的歷史遺產,爆炸頭在20世紀60年代黑人權力運動期間流行時,從根本上來說是反抗壓迫的象徵。另一種象徵反抗的髮型是緊密的髮辮玉米辮。加州大學洛杉磯分校附屬公共歷史學家約蘭達·赫斯特最近告訴我,根據無數的口頭傳統,這些辮子被編織成地圖,逃亡奴隸可以沿著地圖找到自由,逃跑者也會在辮子裡藏匿種子和金屑,以便在逃跑後能夠生存下去。
例如,就在2011年,一位編辮者,她是哥倫比亞黑人馬龍人的後裔,參加了在華盛頓特區舉行的史密森尼民俗節,以展示她繼承的複雜的編辮圖案,她說被奴役的婦女用這些圖案傳遞資訊並繪製通往自由的道路。2017年,一位民族植物學家訪問了馬龍人(用於稱呼逃亡奴隸後裔的術語)建立的定居點,並錄製了一位薩拉馬卡婦女演示編辮技巧的影片,她說她的祖先在尋求自由的過程中使用這種技巧來隱藏種子。
儘管關於這種做法的書面證據很少,“但總是有這些故事,作為黑人理解解放和自由的傳統的一部分,”赫斯特說。“人們找到方法讓自己獲得自由。”
這是一篇觀點和分析文章,作者或作者表達的觀點不一定代表《大眾科學》的觀點。
