三十六年前，我們就像今天一樣，正處於一場新的、仍然有些神秘的全球大流行之中。僅在美國，就有超過一百萬人感染了 HIV，並且已經有 12,000 人死於艾滋病。當時，我們才剛剛開始瞭解這種病毒是如何運作的。但這並沒有阻止一些領導人對兩年內交付艾滋病疫苗做出極其樂觀的宣告。
現在，對於 COVID-19，我們正處於非常相似的境地：美國各地有 270 萬人感染，12.8 萬人死於該疾病。儘管我們對新型冠狀病毒如何運作以及它對人體的影響了解有限，但許多人將我認為不成比例的信念放在了 2021 年推出 COVID-19 疫苗的可能性上。我今天的感受與三十年前的感受相呼應：是的，疫苗可能是可行的，但這絕不是確定無疑的。
每一種致命的病毒都講述著一個故事。隨著每個章節的展開，我們對開發疫苗的可能性瞭解得更多。例如，脊髓灰質炎病毒很早就告訴我們，疫苗是可能的。當這種病毒進入體內時，它會透過產生可以完全清除病原體的抗體來做出反應。這是一種“一擊即退”：病毒會重創你，然後一走了之。一旦你有了抗體，它就不能再次傷害你了。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今世界發現和塑造我們世界的重大故事的未來。
對於 HIV，病毒告訴我們，疫苗的道路將是漫長而充滿挑戰的。隨著疫情的蔓延，我們開始跟蹤感染者的抗體水平和 T 細胞計數。兩者的高水平表明，患者正在產生極其活躍的免疫反應，比我們見過的任何其他疾病都更強烈。但是，即使在最高能力下工作，人體的免疫系統也永遠不足以清除病毒。與脊髓灰質炎等“一擊即退”不同，HIV 是一種“抓住並保留它”的病毒——一旦你被感染，病原體就會留在你的體內，直到它摧毀你的免疫系統並導致你死亡。雖然這種情況並不意味著疫苗是不可能的，但這無疑意味著開發疫苗並非易事。
SARS-CoV-2 兼具 HIV 和脊髓灰質炎的特點。從我們近 60 年對冠狀病毒的觀察中，我們知道人體的免疫系統可以清除病毒。但是冠狀病毒是一種棘手的東西。該病毒會扭曲免疫系統，即使你清除它後，病原體也可以重新進入你的系統並再次引起疾病。它不是“一擊即退”或“抓住並保留它”，而是一種“得到它並忘記它”的病毒，能夠多次感染同一個人。
對於那些正在傾聽的人來說，SARS-CoV-2 正在告訴我們，疫苗的道路將充滿障礙。雖然一些 COVID-19 患者會產生可以清除病毒的中和抗體，但並非所有人都會。因此，疫苗是否會在每個人體內刺激產生中和抗體仍然未知。同樣不清楚的是，這些抗體可以保護一個人免受感染的時間有多長。
另一個挑戰涉及 SARS-CoV-2 進入人體的方式之一：透過鼻粘膜。目前正在開發的任何 COVID-19 疫苗都未顯示出能夠阻止透過鼻子感染的能力。在非人類靈長類動物中，一些疫苗可以阻止疾病擴散到肺部。但是這些研究並沒有告訴我們太多關於相同藥物在人類中的作用，因為我們物種中的疾病與猴子中的非常不同，猴子不會明顯地生病。
一個更嚴重的障礙是疫苗的潛在安全性。許多疫苗都包含強大的佐劑，旨在刺激人體的免疫系統，從而使疫苗本身更好地發揮作用。目前正在測試的一些疫苗中的佐劑已導致年輕健康患者出現嚴重的副作用，包括至少一人因發燒極高而入院急診，並且還經歷過昏厥。如果疫苗對年輕人造成這種情況，那麼想象一下對於最需要有效藥物的老人和體弱者而言，副作用會是什麼。
對於任何疫苗開發人員來說，這些都是巨大的挑戰，並且在我們過於輕易相信 2021 年推出安全有效的疫苗之前，我們應該有所停頓。不過，好訊息是，即使沒有疫苗，我們也不是沒有希望。其他醫療解決方案可能同樣有效地打破傳播鏈。冠狀病毒碰巧是其他型別藥物的豐富目標，這些藥物可以阻止病毒繁殖。對於其他病毒性疾病，例如 HIV/艾滋病、丙型肝炎和 1 型和 2 型單純皰疹病毒，抗病毒藥物既可以治療患病患者，又可以防止其他人被感染。得益於這些抗病毒藥物，美國新的 HIV 感染病例長期以來一直穩步下降，並且 HIV 陽性診斷不再是死刑判決。
抗病毒藥物有兩個常見目標：聚合酶（病毒複製其基因組所需的酶）和蛋白酶（將較大的蛋白質切割成較小的功能片段所需的酶）。SARS-CoV-2 需要一個活躍的蛋白酶來複制自身。幾個月前，一組科學家宣佈他們發現了一種新的抑制該蛋白酶的候選藥物。在試管實驗中，他們發現這種化學物質可以與蛋白酶結合並阻止複製。在狗和老鼠中的早期結果表明，該藥物既有效又無毒。
儘管在證明人體安全性和有效性之前還有很多工作要做，但抗病毒藥物的優點在於，可以比疫苗更容易確定有效性。在幾天之內，你就會知道答案：要麼藥物會降低患者的病毒載量，要麼不會。而且你不需要很多人來證明這一點。我們第一個有效的 HIV 治療方法最初是在一組僅有 36 名患者身上證實的：18 人接受了該藥物，18 人作為對照。
雖然我承認我對我們到 2021 年交付 COVID-19 疫苗的能力缺乏信心，但我相信，如果我們不更早的話，明年我們將擁有抗病毒藥物來預防和治療 SARS-CoV-2 感染。而且可能不僅僅是抗病毒藥物。《科學》雜誌 6 月 12 日刊發表了關於治療和預防 SARS-CoV-2 感染的另一種方法的重要進展。這種方法使用了單克隆抗體，這些抗體會粘附在 SARS 刺突蛋白上，並阻止其與我們體內的 ACE2 受體結合。在這裡，也可以比疫苗更快地衡量成功與否。
我對疫苗的渴望和下一個人的渴望一樣強烈。但是，我的經驗告訴我，對快速推出 COVID-19 疫苗的希望可能被證明像我們 36 年前對快速推出 HIV 疫苗的希望一樣是錯誤的。我毫不懷疑這是可能的。但是，在我們等待科學突破的同時，我們不應忽視那些更容易掌握的解決方案。