在德國科隆一家養老院的星期一早上，一位護士詢問 73 歲的 K 先生關於他的週末。“哦，我和我的妻子飛往匈牙利，我們度過了一段美好的時光！”他回答道。護士停頓了一下——K 先生的妻子五年前去世了，而且他已經幾個月沒有離開家了。他是在試圖給她留下深刻印象嗎？更有可能的是，K 先生在虛構，這是一種現象，在這種現象中，人們描述甚至按照他們認為真實的虛假概念行事。
對於虛構者來說，即使是證明他們錯誤的物證也不足以推翻他們不準確的信念。多倫多大學的神經心理學家莫里斯·莫斯科維奇創造了“誠實的謊言”一詞來描述這種情況。虛構可能包含非常不真實的陳述——聲稱被外星人綁架——但也可能包含很久以前的記憶，就像 K 先生的情況一樣。它們通常是自傳式的。患者很容易在理性思維和他們的虛假信念之間切換，無法區分兩者。
虛構是一種常見的現象，可能源於大腦機制中的多種功能障礙。例如，K 先生患有阿爾茨海默病。另一個常見原因是科爾薩科夫綜合徵，這是一種有時在慢性酒精中毒者身上看到的失憶症。其他誘因包括動脈瘤或損傷與記憶或感覺知覺相關的區域的腦外傷。然而，即使是健康人也會進行輕微的虛構。為了維持連貫的敘述，我們有時會解釋不尋常的現象，而從未意識到我們自己的虛構。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
近年來，已經出現了幾種引人注目的理論來解釋虛構的各個方面，儘管完整的圖景仍然難以捉摸。一個總括性的主題是，沒有單一的大腦網路或區域對此種形式的不誠實負責。相反，許多大腦功能障礙可以以這種方式表現出來。在我作為神經康復診所的言語治療師工作的 20 年中，我發現我的許多患者都會虛構。儘管目前我們的理解尚不完整，無法為治療提供希望，但對虛構的研究已經產生了對關於大腦的最基本問題之一的深刻見解：我們如何構建我們個人對什麼是真實的——以及什麼是不真實的——的感知。
製造記憶
像 K 先生這樣的虛構者會用真實回憶的片段構建虛假記憶。因此，要理解過去的時刻如何滋生虛構，我們需要理解記憶的基礎知識。
過去的記憶服務於一個核心功能：為未來的行為提供資訊和指導。當我們檢索記憶時，回憶會暫時變得不穩定，因為它的組成部分會被重新組裝成有意識的思想。然而，在它成形的過程中，記憶是可以被篡改的。事實上，研究表明，記憶會受到現在的嚴重影響，因此很容易被扭曲。
這種看似的缺陷也使我們能夠重新組合過去的片段來想象新的場景。“我們有一個不完善的系統來代表過去，以服務於一個更強大的系統來想象未來，”以色列海法大學研究虛構的神經心理學家阿薩夫·吉爾博阿說。在 2010 年的一項研究中，吉爾博阿和他的團隊將虛構總結為與記憶檢索相關的問題的匯合。
為了有效地呼叫記憶，大腦依賴於圖式，圖式是熟悉的情況、地點和資訊之間複雜的關聯集。根據吉爾博阿的說法，許多虛構患者難以區分圖式。這些心理支架使我們能夠回憶起過去的事件和資訊的叢集，而不是迷失在不相關的細節中。例如，當試圖回憶最近一次去醫生辦公室的經歷時，我們可以檢索辦公室的圖式，然後篩選我們在那裡的經歷以找到正確的記憶。
在最近對這一想法的測試中，吉爾博阿和他的同事檢查了腹內側前額葉皮層 (VMPFC) 受損的虛構者，VMPFC 是眼睛上方的一個區域，與決策和情緒調節有關。（臨床醫生已經注意到，損傷該區域會導致誠實的謊言。）研究人員要求虛構者和健康參與者想象他們的睡前習慣。然後，他們向他們展示了一系列單詞，並詢問這些單詞是否與睡前有關。然後，參與者重複了這項任務，這次是在想象去醫生辦公室之後。
研究人員想知道虛構者和健康受試者在區分這兩種情景方面是否存在差異。因此，他們要求受試者評估在睡前條件下使用的單詞與看醫生有多相關。虛構者的回答正確率僅為 60%，而健康人的正確率為 95%。這項尚未發表的發現表明，VMPFC 在幫助我們決定哪些記憶與給定情況相關方面發揮作用。
當然，沒有一個大腦區域是孤立工作的，VMPFC 也不例外。它與邊緣系統的一部分緊密聯絡，邊緣系統是位於大腦中部的深處的一組結構，在我們情感生活和形成記憶的能力中起著主導作用。日內瓦大學一直在研究虛構的神經學家阿明·施耐德認為，這種大腦網路充當現實控制機制，幫助人們區分現實與幻想以及過去與現在。
在 1999 年的一項旨在支援該理論的研究中，施耐德和他的同事拉德克·普塔克比較了虛構患者、失憶症患者和健康人在觀看一系列影像時的表現。大多數圖片只出現一次，但其中一些圖片第二次出現。在幾輪測試中，受試者被要求專注於目標影像；例如，在第一輪中，他們可能會被指示尋找飛機的照片，但在第二輪中，他們只能專注於嬰兒車。參與者被期望在識別出目標影像時按下按鈕。
失憶症患者和健康參與者在這個練習中沒有遇到任何困難。然而，虛構者無法區分輪次。實驗重複的次數越多，虛構者識別出早期目標影像的頻率就越高。腦部掃描顯示，這些參與者的 VMPFC 等部位有病變。失憶症患者的這一區域完好無損，他們的腦損傷僅限於其他區域。施耐德認為，記憶能力——嵌入在邊緣系統中——必須與一種檢查記憶是否與現實相符的機制共同進化。他補充說，如果沒有這種機制，“記憶將是危險的。”為了進一步探討這一想法，施耐德希望研究這些結構在不成熟的大腦中是否發育不全，這可能有助於解釋幼兒輕鬆地在現實和幻想之間切換的能力。
儘管吉爾博阿和施耐德的解釋聽起來相似，但每個人的神經機制可能有所不同。在 2011 年的一項研究中，施耐德發現，監測記憶的精確內容（吉爾博阿的理論）產生的腦活動與判斷記憶是否與當前現實相關產生的腦活動顯著不同。最終，幾種大腦功能障礙可能會獨立地觸發虛構。
日常發明
事實上，人們不需要遭受腦損傷就可以無意中編造故事。當被要求解釋一個選擇時，健康人偶爾也會虛構。心理學家彼得·約翰遜和他在瑞典隆德大學的同事在 2005 年發表的一項研究中證明了這種現象。研究人員向 120 名男性和女性受試者展示了年輕女性的照片，並要求他們選擇他們認為最有吸引力的照片。然後要求參與者解釋他們的選擇。研究參與者不知道的是，調查人員此時秘密地切換了照片，因此受試者實際上是在為另一張照片提供理由。只有大約三分之一的參與者注意到切換。其餘的人編造了完全合理的解釋。約翰遜稱這種現象為“選擇盲視”。
這種現象背後的機制在很大程度上仍然是神秘的，但加州大學聖巴巴拉分校的神經科學家邁克爾·S·加扎尼加的研究表明，這些型別的虛構來自大腦左半球的語言中心，尤其是額葉的布羅卡區、顳葉的韋尼克區和頂葉的格什溫德區域。來自眾多研究小組的研究表明，這些區域基於大腦其他部分收集和處理的資訊，不斷產生對我們行為的口頭解釋。加扎尼加得出結論，存在“人類為事件產生解釋的傾向”。
大腦語言迴路的紊亂也可能導致病理性虛構，獨立於大腦的記憶迴路。這一觀察結果可以追溯到 1965 年先驅神經學家諾曼·格什溫德的研究。在他考慮的案例中，腦損傷或其他異常中斷了左半球語言區域和右半球聯合區域之間的交流，右半球聯合區域將刺激整合到連貫的環境模型中。為了編織一個連貫的敘述，左半球會編造解釋。
美國神經生物學家羅傑·W·斯佩裡在他 1960 年代對所謂的裂腦患者進行的著名實驗中記錄了這種效應，這些患者患有嚴重的癲癇發作。為了平息這些患者的癲癇發作，神經外科醫生切斷了連線大腦左右半球的主要橋樑，稱為胼胝體。
在一個特殊的投影儀上，斯佩裡向測試物件的左眼展示了一張滑稽的圖片，左眼由右半球控制；左半球什麼也沒感知到。幾位測試物件笑了，但他們無法解釋為什麼他們覺得這張圖片有趣。儘管如此，他們還是試圖解釋他們的笑聲——例如，聲稱他們覺得投影儀很有趣。
在某些情況下，例如當語言相關回路中斷的患者也遭受前額葉皮層（可能包括前面提到的 VMPFC）損傷時，虛構者可能會產生相當離奇的解釋。正如我的一位病人曾經告訴我的那樣，“我現在不能移動我的右臂，因為醫生把它放在了冰箱裡。”
將所有這些大腦發現結合在一起，我們可以推測我們的大腦中有兩個基本系統：左半球語言區域的創造性機制，它為我們的經歷和記憶產生解釋，以及 VMPFC 和邊緣系統中的控制迴路，它測試這些虛構的合理性。創造力和控制之間的這種動態是我們思維過程的重要組成部分。這兩種機制都是無意識地發生的，並且通常保持平衡。然而，在虛構患者中，大腦的監督迴路已經失靈。他們不再能夠控制他們的幻想。
即使當這些幻想完全不現實和虛幻時，患者仍然相信它們。這種現象提醒我們，我們對連貫性、因果關係和穩定性的需求是多麼根深蒂固——即使在那些有嚴重腦損傷的人中也是如此。