在2020年春季，一幅漫畫在社交媒體上廣為流傳。它描繪了一座城市坐落在一個小島上，四周環繞著海洋。天際線中冒出一個對話氣泡：“務必洗手，一切都會好起來的。” 在不遠的海面上，一個標有“COVID-19”的巨浪即將衝擊這座城市。在它後面，是一個更大的浪潮，標著“經濟衰退”。而在更遠處，是一座水塔，威脅著要吞噬一切：“氣候變化”。
我經常想到加拿大漫畫家格雷姆·麥凱的這句評論，在那些似乎定義了我們疫情期間迷失方向的時刻：拙劣的資訊傳遞、有意的毫無準備和精疲力竭的困惑。然而，在美國，這幅漫畫的演繹並不完全如畫中所示。經濟在 2021 年實際上增長了。這是否意味著損害沒有許多人預測的那麼嚴重？這個問題只能在另一個最高階的背景下回答：美國聲稱擁有世界上報告的 COVID 病例數量最多——以及 COVID 死亡人數最多。
過去的兩年充滿了不協調、悖論和荒謬之處。想想mRNA 疫苗。科學家們形成了全球性的科學蜂巢思維，並以前所未有的速度交付了一種超有效的疫苗。但在疫苗問世一年多後，美國在富裕國家中疫苗接種率卻是最低的國家之一。一些美國人認為疫苗代表著壓迫的武器，如果不是字面意義上的武器的話。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
我們結束疫情的最佳工具的政治化讓所有人感到驚訝。除了行為科學家、虛假資訊研究人員、社會學家、歷史學家和思辨小說作家，他們在 2020 年揮舞著手臂（有時在本雜誌的頁面上），呼籲關注認知偏見、影響力行動、可及性問題和信任障礙。COVID 從來都不可能成為最終團結美國人的“共同敵人”。正如現在擔任白宮科技政策辦公室科學與社會副主任的阿朗德拉·納爾遜在 2020 年 12 月向我解釋的那樣：“這種田園詩般的團結理念，尤其是在戰時模式下，是透過將他人樹立為敵人而創造出來的。” 事實上，前總統唐納德·特朗普試圖透過將病毒歸咎於中國來樹立敵人。他的仇外言論已經蔓延開來，助長了危險的陰謀論，威脅到科學研究，並導致仇恨犯罪的增加。
病毒引發了其他的清算和轉變——並非所有都是壞的。我們許多可以遠端工作的人發現了掌控自己時間的力量。COVID 的擔憂使歐洲城市更容易安裝數英里的腳踏車道，讓我們瞥見了無車城市未來的希望。疫情揭示了奇怪的隱藏的相互依賴關係；例如，醫院對液態氧的需求延遲了火箭發射。它還加劇了不平等，增加了抑鬱症的患病率，將“道德傷害”新增到常用詞彙中，並使學生的學習軌跡倒退了多年。
在持續不斷的緊急情況的喧囂中，很難注意到令人不安的新趨勢。我們應該更加關注長 COVID 的陰影。如果數百萬人最終在急性疾病階段之後出現持續的健康問題，他們可能會遇到一個無能為力的醫療系統，只能聳聳肩。與氣候危機一樣，我們中的許多人對長 COVID 的幽靈視而不見，因為它的影響往往比戲劇性的影響更隱蔽，而且解決辦法既不快速也不容易。解決這個問題需要承認早已存在的問題。然而，對於每一個黯淡的未來，都有一個充滿希望的未來。在患者倡導者的推動下，對長 COVID 的研究可能會導致對其他感染後疾病和自身免疫性疾病的新認識。
當我們計劃這一期時，奧密克戎尚未出現。我想知道人們是否會對關於一場尚未結束的疫情的故事感興趣，即使他們已經厭倦了疫情。暗示疫情尚未結束，因為我們沒有為全世界接種疫苗，使我們容易受到更具傳播性的變異株的影響，這是否是危言聳聽？
我們都厭倦了 COVID。但是我們不能放棄，將我們集體的命運留給病毒的陰謀詭計，在我們（對於我們這些仍然安然無恙的人）攀過一個高峰時鬆一口氣，並寄希望於只有最佳情況才會發生。避免適應不是達到地方性流行階段的關鍵，也無助於我們為更大的氣候危機浪潮做好準備。我們彙集了這組故事，以反思 COVID 如何已經改變了我們的世界，以及我們的世界在多大程度上抵制改變——即使病毒擾亂了一切，即使它向我們展示了最需要改變的是什麼。