摘自惠特尼·菲利普斯所著的《這就是為什麼我們不能擁有美好的事物：線上噴子行為與主流文化關係圖譜》（資訊社會系列）的引言。經麻省理工學院出版社安排轉載。版權所有 © 麻省理工學院出版社, 2015年。
我第一次接觸噴子行為是在2007年夏天，當時我十八歲的弟弟建議我在4chan的 /b/ 版塊上花一些時間，這是網際網路上最臭名昭著且活躍的噴子熱點之一。“你應該看看，”他不停地堅持。“你會喜歡的。” 最終我屈服了（能有多糟糕？），並在一個命運攸關的下午決定看看這到底是怎麼回事。我把自己停在電腦前，找到了4chan的首頁，並按照我弟弟的指示，點選了 /b/-Random 版塊。在滾動瀏覽了看似無窮無盡的匿名、無名帖子十分鐘後——我看到的幾乎所有內容都歸於“匿名者”——我已經準備好休息一下了。休息一下，洗個澡，睡個午覺。那裡有太多的色情和血腥，太多的冒犯性、對抗性幽默，以及太多的普遍汙穢，我幾乎無法處理我所看到的東西。我也無法理解為什麼我弟弟，一個聰明、體貼、通常隨和的孩子，會覺得這個空間如此有趣。因為到底發生了什麼？這些發帖者說的是什麼語言？還有，到底什麼是Pedobear？
所以有一天晚上我問了他，以及他的幾個也經常訪問該網站的朋友，幾個基本問題。什麼樣的人會在 /b/ 上消磨時間？（“噴子和噴他們的噴子。”）你說的“噴子”是什麼意思？（“噴子是指喜歡擾亂網際網路上愚蠢對話的人。他們有兩條基本規則：沒有什麼應該被認真對待，如果它存在，就會有它的色情內容。”）噴子是天生的，還是後天形成的？（“是的。”）噴子行為的吸引力是什麼？（“Lulz。”）還有……那是什麼？（“從別人的憤怒中獲得的樂趣。也是做任何事的唯一理由。”）然後，這些男孩開始講述他們自己的噴子事蹟，他們興高采烈地用我在網上遇到的那種尖銳、令人困惑的語言來點綴這些事蹟。“你們到底是什麼人，”我記得我問過，這隻會讓他們笑得更厲害。
支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來關於塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事。
毋庸置疑，我被迷住了。我也完全不知所措，並開始透過寫作來尋求解釋。一個簡短的專案變成另一個，又變成另一個，最終演變成全面的民族誌研究，借鑑了數十次正式訪談和數千小時的參與者觀察。最終，我決定就這個主題撰寫一篇完整的博士論文，並在2012年提交給俄勒岡大學。這本書是對最初研究的增強、擴充套件和大幅修訂的版本。
在過渡到這些勞動的理論成果之前，我想花一點時間澄清幾個基本要點。首先，當我在本研究中談論噴子和噴子行為時，我心中有一個非常明確的定義：自我認同的亞文化噴子。第1章更詳細地探討了這一點，但鑑於這個詞在當代網際網路上的普遍存在，值得在一開始就指出，我不會關注一般的線上攻擊行為、特別是網路欺凌或對抗性的線上評論——所有這些有時都被描述為噴子行為。關於這些行為（以及它們產生的定義模糊性）有很多話要說，但這並不是我這裡的重點。我這裡的重點是積極熱情地認同自己是噴子，並參與高度風格化的亞文化實踐的噴子。
我的專案的地理範圍也值得一提。儘管英國、澳大利亞、德國和芬蘭也存在相當規模的噴子群體（有趣的是，有組織的亞文化噴子行為在歷史上盎格魯和北歐地區最流行），但我——除了我對Facebook紀念頁噴子行為的分析外，正如我稍後將解釋的那樣，它演變成了一種全球現象——選擇將我的分析限制在美國的噴子行為。這並不是說美國噴子是唯一值得研究的噴子；關於美國以外的噴子群體，特別是那些在非英語國家/地區的噴子群體，還有很多工作要做。然而，鑑於亞文化意義上的噴子行為深深植根於美國流行文化，並在美國論壇上達到臨界質量，因此美國顯然是一個好的起點。
第三個也是最後一個方向點——對於任何熟悉噴子亞文化的人來說，這是不言而喻的——是噴子行為可能很惡劣、很離譜。事實上，這就是整個練習：使用任何可用的語言或行為工具來擾亂和激怒儘可能多的人。由於這是一項關於噴子及其語言和行為工具的研究，因此讀者可以期待遇到相當多的NSFW（不適合工作場所）內容，包括咒罵、性和排洩物方面的指稱，以及令人震驚或其他威脅性行為的描述。
這是一條微妙的界限。儘管一定數量的冒犯性內容對於本研究的連貫性，實際上是準確性是必要的（不可能寫出一部PG級的噴子行為史），但我同時也不願意不加批判地複製噴子們的種族主義、性別歧視、恐同和能力歧視的產出。參與式媒體學者瑞安·米爾納在他的噴子空間中的種族主義和厭女症分析中也表達了類似的擔憂。“即使是為了批判性評估，”米爾納寫道，“複製這些論述會繼續其傳播，因此可能會繼續使他們的對抗和邊緣化正常化。” 為了儘量減少這種結果，我選擇僅在問題語言和行為的例子提供關於噴子空間的基礎知識，或者在它有助於說明一個更大的觀點時才打印它們。我承認即使那樣，我也會進一步公開通常相當令人厭惡的內容。然而，最終，我相信對噴子亞文化的毫不退縮的審視將產生更好、更可靠的理論見解，不僅是關於噴子，而且是關於噴子行為出現的文化條件。
Jenkem：美國青少年的新型熱門毒品
考慮到這些基本要點，我現在將轉向一些傳奇的噴子傳說，除了向讀者介紹噴子幽默的精神外，它還提供了一個線上噴子行為與主流文化之間令人驚訝的關係的教科書式例子。這個特別的故事簡稱為 Jenkem。
“Jenkem”一詞最早出現在 1998 年的《紐約時報》文章中，該文章記錄了飽受艾滋病蹂躪的尚比亞的掙扎。據記者 Suzanne Daley 稱，該地區的兒童非常貧窮和絕望，以至於為了追求廉價的快感，他們（據稱）開始吸食裝滿發酵尿液和糞便的瓶子，當地俗稱 Jenkem。一年後，英國廣播公司 (BBC) 報道了“娛樂性原始汙水”的故事，並引用《紐約時報》的文章作為證據。最終，Jenkem 脫離了其原始背景，開始出現在許多令人震驚的論壇上，在這些線上空間中，匿名或假名參與者釋出儘可能冒犯性的內容，通常作為笑點或“最噁心的”對話終結者（或開場白，取決於受眾）。這個故事在 2007 年再次出現，當時 Totse 論壇的使用者 Pickwick 上傳了一系列圖片，記錄了他“嘗試” Jenkem 的嘗試，其中包括一張半滿的廢物罐子的照片，上面標有“Jenkem”、“Pickwick”和“Totse”字樣，以及 Pickwick 似乎在吸食其內容物的照片。
隨後的 Totse 帖子最終傳到了 4chan 的 /b/ 版塊，該版塊因其具有攻擊性的匿名使用者群而臭名昭著。從那裡，Totse 的敘述和影像迅速開始產生多次迭代，包括一個 copypasta 帖子（文字由眾多發帖者多次釋出），敦促使用者複製並貼上提供的信件模板，然後將其郵寄給參與者當地高中的校長。正如該 copypasta 解釋的那樣
步驟 1：將此電子郵件傳送給學校校長
我匿名寫信給您，因為我不想讓我的孩子惹上麻煩，但我需要提醒您注意您的學生正在做的一件可能非常危險的事情。昨天下午我提前回家，發現我的兒子和他的朋友們正在吸食一種叫做“jenkem”的東西，他們說他們是在學校聽說的。這種“jenkem”是我聽過的最噁心的東西。他們將尿液和糞便放入塑膠瓶中，然後讓它們在陽光下發酵，然後吸入產生的氣體。我知道這聽起來不真實，但是當我回到家時，我發現我的兒子和他的朋友們躺在後院的草地上，他們的行為非常奇怪。空氣中瀰漫著一股可怕的、腐爛的氣味。我簡直不敢相信我的兒子會做這樣的事。我在網際網路上查了一下，顯然這是非洲兒童發明的東西，最終在網上流傳開來，現在世界各地的孩子們都在這樣做。我的兒子說他學校的大部分朋友都嘗試過了。
這似乎是一件新鮮事，我找不到任何關於 jenkem 對健康影響的資訊——我認為是甲烷和氨含量提供了所需的快感，但我真的不知道。這兩種都是非常有毒的化學物質。各種疾病都透過糞便傳播。我可以想象這可能會在你們學校導致一些非常嚴重的健康問題。我和我的妻子非常震驚，正在考慮私立學校。我們已經和我們的兒子談過這件事，他說他不會再做了，但是因為它在網際網路上，全國各地的孩子們都在嘗試 jenkem，他們需要接受有關健康風險的教育。有人死於甲烷中毒或這導致肝炎爆發只是時間問題。我不知道您能對此做些什麼，因為 jenkem 是合法的，但我需要告知您一些學生的所作所為。
步驟 2：？？？
步驟 3：利潤
根據百科劇 (Encyclopedia Dramatica) 上關於“Jenkem”的條目，這是噴子事件和影像的非官方檔案，這個特殊的 copypasta 出現在 2007 年 9 月 17 日的 /b/ 版塊上。一週後，佛羅里達州科利爾縣治安部門分發了一份現在臭名昭著的內部備忘錄，其中精確地使用了 Pickwick 釋出到 Totse 上的影像，甚至一些語言，這些影像隨後被交叉釋出到 /b/ 和百科劇上。Pickwick 一聽到這些事態發展，就與自己的行為保持距離，刪除了原始帖子，並毫不含糊地斷言這只是一個騙局——他的“Jenkem”是麵粉、水、啤酒和 Nutella 的混合物。“我從未吸入任何大便氣體並從中獲得快感，”他在 9 月 24 日的福克斯新聞文章中堅稱。“我已經刪除了我的照片，希望沒有怪人將它們儲存到他的電腦上。我只是不希望人們永遠認出我是那個吸食大便氣體的孩子。”
儘管 Pickwick 承認了，並且在美國絕對沒有證據表明 Jenkem 濫用現象普遍存在（或根本不存在），但媒體還是對此事進行了報道。2007 年 11 月，佛羅里達州當地的福克斯分支機構 (Fox 30) 播出了一個新聞片段，麥爾斯堡的哥倫比亞廣播公司分支機構 (WINK) 也播出了一個新聞片段，這兩家機構都引用了科利爾縣資訊公告。儘管 Fox 30 無法找到任何甚至聽說過這種毒品的人，但福克斯記者傑克·米勒懇求家長們對這種所謂的“人類排洩物毒品”構成的危險保持警惕。或者就像孩子們所說的那樣，“屁股雜湊”。同樣，WINK 團隊也無法證實任何實際的 Jenkem 濫用案例（“人類糞便？”一位青少年在採訪中尖叫道。“好吧，對不起，這……太噁心了。”）。儘管缺乏證據，WINK 記者特雷·拉德爾得出結論，這個故事“令人作嘔”，並且在新聞編輯室引起了“衝擊波”。
Fox 30 和 WINK 並不是唯一上當的媒體。在同一篇文章中，描述了 Pickwick 的惡作劇，這位不願透露姓名的福克斯新聞撰稿人對 Jenkem 的負面健康影響、原材料的可用性以及擁有所述成分的合法性表示擔憂，美國緝毒局 (DEA) 的一位特工解釋說，政府無法對其進行監管，“因為它只是糞便和尿液。” 得克薩斯州奧斯汀的 KXAN 新聞臺建議家長注意孩子身上是否有“奇怪的氣味或氣味”，印第安納州 WSBT 的凱莉·奇塔姆則提倡在讓孩子睡覺前聞聞他們的呼吸。Totse 和 4chan 的使用者對這些事態發展感到高興，2007 年的 Jenkem 大恐慌進入了成功的噴子惡作劇的萬神殿。
除了例證噴子們對令人作嘔的身體幽默的嗜好外，Jenkem 故事還展示了噴子們在他們所謂的“媒體操縱”方面的能力，這本質上是將媒體置於自身對立面的能力。噴子們實現這一目標的方式是放大或徹底編造一個新聞專案，使其過於聳人聽聞，以至於媒體無法忽視。透過報道這個故事（或非故事，視情況而定），媒體給了噴子們他們想要的東西，即曝光率和笑聲，而參與的媒體則得到了他們想要的東西，即一個故事和眼球，以便透過廣告將其商品化。透過這種方式，每個陣營最終都使對方受益，我將在後續章節中闡述這種共生關係。
關於 Jenkem 故事，噴子們的方法是雙管齊下的。首先，為了增加他們描述的合法性，參與的噴子選擇了一種 Google 搜尋索引的“毒品”，從而滿足了線上可驗證性的標準。因此，即使最初持懷疑態度，學校管理者和/或執法部門也可以快速輕鬆地確認 Jenkem 確實是一種非洲街頭毒品。或者至少，《紐約時報》和英國廣播公司 (BBC) 曾報道 Jenkem 是一種非洲街頭毒品。其次，透過用社群中受人尊敬的成員來播種這個故事，噴子們設計了第二層可信度——儘管沒有確鑿的證據表明 Jenkem 確實是美國青少年中的新型熱門毒品。在這種情況下，當地新聞怎麼能拒絕屁股雜湊呢？
鑑於其愚蠢、粗俗的基調，有些人可能會傾向於將 Jenkem 故事視為毫無意義的惡作劇，並將參與的噴子行為視為漫無目的和不成熟。但這種立場會忽略這樣一個事實，即噴子們非常清楚如何操縱新聞週期，並在這一過程中提出了對媒體研究和報道新聞方式的隱含批評。具體而言，許多媒體急於呈現最新、最奇怪、最聳人聽聞的故事，以至於製片人常常未能進行哪怕是最粗略的背景調查——或者更糟糕的是，他們確實進行了適當的背景調查，但仍然選擇播出誤導性的片段。畢竟，記者有截止日期要趕，並且在競爭激烈的市場中，他們承受著越來越大的壓力來維持他們的受眾。噴子們成功操縱新聞週期有力地證明了這一點，從而挑戰了這樣一種假設，即 Jenkem 故事可以或應該被視為無關緊要的惡作劇。
噴子行為的政治意義？
正如將參與的噴子行為視為政治上毫無意義的行為是錯誤的，同樣，就 Jenkem 故事和一般的噴子行為而言，提出明確的政治意義的衝動同樣是誤導性的。首先，在噴子行為的類別中（即使在同一個突襲隊中）也存在太多的變化，以至於無法為構成噴子行為的目的附加任何單一的、統一的目的。此外，斷言某個特定的噴子行為本質上是政治性的，甚至是出於政治動機的，暗示了特定的論點或政治是噴子們的預期結果。鑑於噴子們的匿名性，這種假設根本無法驗證。當然，這並不意味著特定的噴子行為不能是政治性的，或者個別噴子不能是出於政治動機的。這只是意味著外部觀察者無法確定它何時以及是否發生。
然而，無論噴子們是否有意推進政治或文化批評，政治或文化批評都可以從噴子們的行為中推斷出來。以 Jenkem 故事為例。參與的噴子們可能或可能沒有尋求揭露草率的新聞標準；無論如何，草率的新聞標準被揭露了。換句話說，無論參與的噴子們打算完成什麼，論點都被提出了。我將在後面的章節中擴充套件這個基本論點——噴子們的行為提供了對現有媒體和文化體系的隱含，有時甚至是明確的批評。就目前而言，只需說噴子行為遠不止是簡單的惡作劇，即使這些行為使政治行動的傳統概念複雜化（甚至徹底違抗）。
除了挑戰對噴子行為的過於簡單的解釋外，噴子們產生有意義的討論的能力還為“為什麼要研究噴子？”這個問題提供了先發制人的答案。首先，噴子們各種各樣的越軌行為——針對特定個人、組織、地方、州和國家政府以及公民社會——引起了人們對主流文化習俗的關注，這一過程與人類學家瑪麗·道格拉斯對汙垢和禁忌相關概念的探索相呼應。根據道格拉斯的說法，汙垢最好被理解為錯位的物質，只有在與現有的清潔系統相關的情況下才能被理解：除非你已經內化了一些關於什麼是清潔的概念，否則你無法談論甚至思考汙垢。同樣，文化異常也只有在現有社會系統的背景下才能被理解。因此，透過檢查在特定文化或社群內被認為是越軌的事物，人們能夠重構產生問題行為的價值觀。噴子們的行為被廣泛譴責為不良、淫穢和極度越軌，因此可以讓人們重構主流文化認為什麼是好的、適當的和正常的。
當然，“好”與“壞”（更不用說“正常”與“不正常”）之間的界限在實踐中從來都不是那麼直截了當的。噴子們提供了一個引人注目的例子，並且透過他們更出格的行為，引起了人們對負面和正面、越軌和可接受，甚至殘忍和公正行為之間各種重疊點的關注。簡而言之，越仔細地審視噴子行為，人們就越難區分這種表面上不正常、離經叛道的追求與那些（或至少看起來是）如此自然、必要和完全正常的追求，以至於大多數人認為事情不可能不是這樣。
本研究將探討這些滑坡的時刻，並在此過程中挑戰那些噴子和非噴子之間看似清晰的區分。我的第一個論證支柱是，在美國後千禧年的數字媒體景觀中，噴子們揭示了噴子行為與聳人聽聞的企業媒體之間微弱的，有時甚至不存在的界限。主要的區別在於，對於噴子來說，剝削是一種休閒活動。對於企業媒體來說，這是一種商業策略。因為他們不必考慮審查員或廣告商，所以噴子們的行為通常更明顯地具有冒犯性，也更明顯地具有剝削性。但通常不會差太多。而且，與那些執行聳人聽聞、種族主義和剝削性內容的媒體不同，噴子行為不會獲得報酬。
噴子們也非常舒適地融入了當代的、超網路化的數字媒體景觀。他們不僅熟練且極富創造性地使用網際網路技術，而且他們的行為通常與社交媒體營銷人員和其他企業利益直接（如果令人驚訝）一致。此外，他們非常擅長駕馭和利用政治、歷史和數字媒體碰撞時產生的能量。簡而言之，噴子們與其說是“正確”線上行為的對立面，不如說是在許多方面都是社交網路世界的面目猙獰的海報兒童。
這並不是噴子行為與主流之間的唯一重疊。除了鸚鵡學舌般地模仿數字和地面媒體的比喻外，噴子們還從事著對主流文化比喻的怪誕啞劇。噴子行為不僅複製了支配地位和成功的性別觀念——最明顯地透過“對抗方法”（西方哲學的 dominant rhetorical paradigm）表達出來——而且還表現出一種深刻的權利感，這種權利感是由擴張主義和殖民主義意識形態刺激的。此外，噴子行為還體現了那些據說使美國成為地球上最偉大、最強大的國家的價值觀，尤其強調對生命、自由，當然還有言論自由的追求。
再次強調，這並不是說噴子們有意地提出這樣的論點。也不是說噴子們會必然同意我的結論。我的論點並非取決於噴子們的“真實”動機，或者更成問題的是取決於他們的認可，而是取決於噴子們的行為揭示了什麼。而噴子們的行為揭示的東西將他們置於出乎意料的神話公司中。
噴子作為騙子
在《騙子創造了這個世界：破壞性想象力如何創造文化》中，劉易斯·海德考察了騙子原型，特別關注了赫爾墨斯、郊狼和克里希納的故事。騙子是一個跨越邊界的人，既是文化英雄又是文化惡棍。他——騙子幾乎總是男性——發明謊言來維護真相。他是不道德的，受慾望驅使，並且厚顏無恥；他被慾望俘虜，並且極度放縱。他被汙垢所吸引，無論是比喻意義上的還是字面意義上的汙垢。他無所畏懼，也無人畏懼。他富有創造力、愛玩且頑皮。騙子還具有“看透事物本質”的不可思議的能力，這使他有些預言性。但並非傳統意義上的預言性，因為騙子很少花時間積極反思自己的行為，並且幾乎從不發表評論。然而，騙子揭示。
作為騙子潛在（如果說是無意的）洞察力的證據，海德講述了一個關於印度神克里希納的故事。克里希納是一位特別頑皮的年輕神，很快就對村裡的少女產生了興趣。一天晚上，他走到樹林裡，開始吹奏一支神奇的笛子。所有聽到克里希納歌聲的女人都被迷住了，並跟隨歌聲進入森林，在那裡她們開始跳舞。然後克里希納將自己複製了一萬六千次，並與每個女人發生了性關係。在他與他仍然被迷惑的征服物件發生了性關係之後（其性侵犯的性質顯然是文化英雄課程的常規），克里希納隨著日出消失了。
根據海德的說法，這一刻捕捉到了騙子行為中固有的“否定性壓力”。他拒絕了禮儀法則，但並沒有試圖用另一套法則來取代這些法則。正如海德所堅持的那樣，“[騙子]不是傳統預言的陳述者，而是一個抹去天使，他取消了人類如此精心構建的東西，然後取消了他自己。” 透過這種方式，騙子的行為要求多義性——他沒有告訴觀眾如何理解他的行為。他行動，他離開，突然間什麼都沒有了。突然間，弄清楚事情， “無休止地推演出他們對所發生事情的感覺”就成了觀眾的工作。
正如加布裡埃拉·科爾曼所指出的，噴子和神話騙子之間存在大量的行為重疊。當然，這並不是說噴子是騙子，至少不是文化英雄、神話意義上的騙子。首先，也是最明顯的是，騙子是人類創造的角色，用來幫助解釋和整理宇宙，而噴子卻是非常真實的，也許被噴子行為的面具所掩蓋，但仍然是人。此外，無論騙子顯得多麼粗俗或不道德，騙子故事型別都假定道德秩序，使騙子成為非常特定的文化精神的棋子。另一方面，噴子們積極擁抱不道德，並且是，或者至少聲稱是，僅僅為了自己的娛樂而充當棋子。
撇開這些實際差異不談，噴子們利用與騙子相似的手段，導致了相似的結果。具體而言，噴子是文化消化的代理人；他們在景觀中搜尋可用的內容碎片，用最刺激的部分做成一頓飯，然後將他們的廢物扔向毫無戒心的大眾——之後他們消失了，他們的柴郡貓式的笑容像一縷縷煙霧一樣跟在他們身後。他們可能不知道，他們可能無意這樣做，但無論是有意還是無意，這些怪誕的展示都揭示了周圍文化地形的很多資訊。他們揭示的東西並不總是令人愉快的。事實上，它常常令人非常不安，有時是因為噴子們的行為令人不安，有時是因為他們的行為揭示的東西令人不安，有時兩者兼而有之。
這項分析的最終要點是，雖然噴子行為可能落在文化頻譜的極端，但關於噴子行為最特別的事情是它並不非常特別。它是由與主流行為相同的東西構建而成的；不同之處在於噴子行為受到譴責，而表面上“正常”的行為則被認為是理所當然的，如果不是積極慶祝的話。
這種噴子行為在形式和功能上與“正常”行為相似的觀點，絕不是一個流行的或立即顯而易見的立場。更受歡迎，也無限顯而易見的是這樣一種說法，即噴子是為什麼我們不能在網上擁有美好的事物的原因，這是對一張以一隻嘶嘶叫的灰色貓為特色的著名影像宏的致敬。（影像宏，也簡稱為“宏”，是用文字行標題的影像。通常，一行文字放在影像頂部，另一行文字放在影像底部，儘管格式可能會因影像和傳達的資訊而異）
“爭吵貓”（宏的名稱）與噴子行為之間的類比是恰當的。就像一隻惡意破壞財產的家貓一樣，噴子們以破壞完全陌生人的一天為樂。他們會做和說任何事情來實現這個目標，並且為了這些邪惡的目的，他們會故意針對最脆弱的——或者像噴子們所說的那樣，可利用的——目標。因此，並且可以理解的是，噴子被廣泛認為是實現更友善、更溫和、更公平的網際網路的主要障礙。
這本書使這樣一種觀點複雜化，即噴子，並且只有噴子，是我們不能在網上擁有美好的事物的原因。相反，它認為噴子是主流機構和比喻的產物，並嵌入其中，而主流機構和比喻與噴子最具破壞性的行為一樣具有破壞性。最終，那麼，這就是為什麼我們不能擁有美好的事物的原因，也是標題所暗示的要點：線上噴子行為與主流文化程序相符的事實。