小說
未來不完美
如果人類有另一次機會重來，他們會建設一個什麼樣的世界？
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。 透過購買訂閱，您將幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
地球改造者
作者：安娜莉·紐維茨
Tor Books，2023年（28.99美元）
偉大的故事通常始於一個誘人的“如果……會怎樣？”——前提越是令人難以抗拒的原創，故事就越好。在i09創始人兼前Gizmodo主編安娜莉·紐維茨的新小說《地球改造者》中，核心問題直指我們星球的生存危機：鑑於我們已經吸取了關於如何不建設可持續、公平的未來的痛苦教訓，如果人們有機會創造一個更清潔、更公平的地球2.0，會怎麼樣？我們能成功嗎？
答案是一個響亮的“嗯，也許吧”，這不會讓任何人感到驚訝。紐維茨非凡的想象力無法改變人是人的事實。然而，這部小說巧妙地論證了人——特別是當這個術語擴充套件到包括遠遠超出人類的感知形式時——可能只是一個星球最好的資源。即使需要一千年的創造力才能抵消貪婪的公司、不道德的開發商、無效的政府和標準的腐敗。
小說的第一個場景諷刺了科幻小說的經典橋段“第一次接觸”，即兩個文明的代表在一個外星世界相遇。只不過在這種情況下，外星世界是一個名為薩斯克-E的早期行星，它是由一家名為Verdance的地球改造公司按照原始地球的模型建造的，而第一次相遇發生在兩個非常不同的智人版本之間。一個是資源掠奪、惡語相向、製造垃圾、遠端操作的代理人，另一個是德斯特里，一位環境救援隊巡邏員，她接下來展示了當有人試圖破壞她的北方森林時會發生什麼。
薩斯克-E起初看起來像一個擁有原始美景和無限潛力的伊甸園。但正如善良的德斯特里所發現的那樣，創造了薩斯克-E的開發者——以及那些掌控著她的工作和生命的人——並非想要創造一個更美好的世界。他們真正的目標，毫不令人震驚的是，是利潤。在薩斯克-E上發現地下文明迫使德斯特里在一個衝突中選擇立場，這場衝突改變了她摯愛的星球的未來。
從這裡開始，小說的時間線飛速跳躍。畢竟，地球改造是一個緩慢的過程，而那些對德斯特里這個角色投入感情的讀者可能會感到悲傷，因為這實際上並不是她的故事。紐維茨的情節跨越了德斯特里之後的幾代人——一個極具吸引力的多元化陣容，包括巡邏員、科學家、工程師，以及一個非常可愛、自主的、有知覺的飛行火車集體。如果紐維茨小說中的反派角色輪廓模糊，這或許是因為小說宏大的“如果……會怎樣？”需要一些相當概括性的筆觸。每個角色都在回答，善意的人們是否能夠從唯利是圖的企業利益和懶惰的政府造成的失控的消費文化的最壞破壞中拯救薩斯克-E最好的部分。
隨著薩斯克-E的崛起、衰落以及長達數千年的緩慢救贖之路的故事展開，紐維茨的注意力集中在技術和文化之間複雜的共生關係上，這也是他們在2021年非虛構著作《失落的四城：城市時代的秘密歷史》中探討的另一個科幻小說經典主題。推動文明達到新的成就高度的相同技術創新也可能成為該文明衰落的幫兇。
然而，在薩斯克-E上，技術已經使對人格的全新定義成為可能。動物、機器人、混合體，甚至門和蠕蟲都可以與未來的人類進行交流。並且由於一項名為“偉大協議”的星系協議，它們都在談判桌上佔有一席之地。一旦只有人類才是人的假設被掃除，關於自然資源分配、代議制政府、包容性語言和性自由的棘手問題就可以重新評估。（如果您曾經想知道有知覺的火車如何與機器人或貓交配，您的答案就在這裡。正如一個角色所說，“哪裡有慾望，哪裡就有資料。”）
儘管這一切聽起來很混亂，但它為地球2.0可能成功開闢了激動人心的新希望。《地球改造者》令人耳目一新，與在氣候小說中變得如此普遍的反烏托邦、我們註定要失敗的恐怖片截然相反。紐維茨的諷刺幽默感使故事避免了盲目的樂觀主義，但很容易想象後代會研究這部小說，將其作為如何擁抱我們共同面臨的挑戰的解決方案的入門讀物。如果我們註定要將自己從自身中拯救出來，那麼也許我們需要的是一種思考自我的新方式。——西奧班·阿德考克。
西奧班·阿德考克是一位作家和編輯，她最近的小說是《完成主義者》。
非虛構
血汗錢
一場關於生物科技領域中野心、貪婪和絕望的電影之旅
來自白血病患者的紅細胞和白細胞。圖片來源：Steve Gschmeissner/Science Photo Library/Getty Images
為了鮮血和金錢：億萬富翁、生物科技和重磅藥物的追求
作者：內森·瓦爾迪
W. W. Norton，2023年（30美元）
“找到只針對癌細胞而不殺死健康細胞的新療法已成為癌症藥物開發的聖盃，” MarketWatch的執行編輯、前福布斯編輯內森·瓦爾迪寫道。《為了鮮血和金錢》追蹤了一類此類產品（“靶向小分子藥物”，旨在對抗血癌）的路徑，這些產品最終使兩家生物科技公司在爭奪市場和難以想象的鉅額利潤的競賽中相互競爭。讀者將瞭解到科學教徒、不安分的企業家、臨床專家以及尋求下一個十億美元重磅炸彈的金融巨頭的陰謀詭計。在野心和貪婪的摩擦中，是那些渴望治癒和更多時間的患者。
故事始於加利福尼亞州一家名為Pharmacyclics的小型生物科技公司，該公司正在研發一種治療白血病的藥物。一路走來，我們遇到了魅力四射，有時反覆無常的高管和投資者，以及被僱用、解僱和創辦新公司（和競爭對手）的員工的旋轉門。
瓦爾迪考察了充滿風險、速度慢得出了名的FDA市場批准流程，但這本書的節奏仍然很快。由於焦點從一章到另一章的人物不斷轉移，並且為了細節而包含了大量名稱——人、公司、藥物——有時會讓人覺得需要一份彩色編碼的組織結構圖才能跟上節奏。
在尋求神奇的生物製藥“靈丹妙藥”的過程中，一個特別令人不安的因素是，強大的投資者如何成為醫療策略的驅動者。科學對療法的探索似乎常常不敵成為第一併獲得最高回報的巨大欲望；人們可能會原諒自己想把書名改為《為了金錢和鮮血》。利潤是天文數字，但投資者仍然會考慮他們還“留在桌子上”多少。
儘管如此，仍然存在有意義的合作，並且書中許多人物真心希望為患有致命疾病的患者做正確的事情。讀者仍然清楚地意識到那些已經（並將繼續）從這些藥物中受益的人。然而，領導這項搜尋的銀行、投資者和對沖基金強調了一個整體醫療保健系統，該系統讓人感覺其優先事項被扭曲了。
瓦爾迪顯然對華爾街和生物製藥都很瞭解，他以生動、電影化的方式描繪了兩者的細微之處。人們已經可以想象電影版了。——曼達納·查法
簡述
冰下之地：南極洲雷達探測的先鋒歲月
作者：戴維·J·德魯裡
普林斯頓大學出版社，2023年（39.95美元）
冰川學家戴維·J·德魯裡帶領讀者前往寒冷的研究前哨站，在那裡他和他的同事們開創了無線電迴聲探測技術，以探測南極冰蓋的深度。德魯裡解釋了這項新技術是如何出現的，以彌補過去方法的不足，然後分享了他自己繪製隱藏山脈地圖的經歷，以及令人擔憂的是，冰下深處的湖泊正在加速融化。穿插其中的照片和令人愉快的個人軼事展示了科學考察期間不可避免的興奮和挫折。——菲奧娜·M·D·塞繆爾斯
洪水
作者：斯蒂芬·馬克利
西蒙與舒斯特出版社，2023年（27.99美元）
斯蒂芬·馬克利的史詩小說創造了一個被氣候變化重創的世界的全景圖，即使它放大了那些陷入其浩瀚而無情的混亂中的人們的掙扎。“狂暴的藍色火焰”和“6度”激進組織都試圖激起政府和工業界解決氣候危機，但他們不同的理念將他們帶向了不同的道路，社會也隨之瓦解。馬克利對近乎未來的黑暗描繪充滿了對氣候災難的生動描述，但他錯綜複雜的複雜人物網路將精確性與悲情融為一體，提供了人類與其變化中的星球之間充滿矛盾的關係的萬花筒般的視角。——達娜·鄧納姆
唯一：一個古老的想法如何掌握物理學的未來
作者：海因裡希·帕斯
基礎圖書出版社，2023年（32美元）
哪個更根本，多還是一？作者海因裡希·帕斯認為物理學暗示了一個足夠簡單的潛在統一性，可以用一根手指來計數。如果物理學能夠擁抱一元論，那麼它最深奧的謎團就會屈服於這個神奇的數字。但一元論被宣佈為異端，首先是中世紀教會，其次，在帕斯的敘述中，是物理學家尼爾斯·玻爾。即使古代一元論與現代科學之間的聯絡牽強附會，玻爾也被簡化為漫畫形象，但這段歷史經過了徹底的研究，物理學是最前沿的，帕斯更大的觀點引起了共鳴：我們認為的現實很大程度上，或者可能是全部，是我們有限視角的產物。——阿曼達·蓋夫特
