科羅拉多河是美國西南部地區的生命線，正面臨困境。
這條河的水源從懷俄明州和科羅拉多州的山脈中涓涓細流而出時，便立即被囤積起來，開始了其1450英里通往墨西哥邊境的旅程。它向南流經七個州和大峽谷，為鳳凰城、洛杉磯和聖地亞哥供水。沿途，它為300萬人提供電力，滋養著全國15%的農作物，併為八分之一的美國人提供飲用水。
現在，沿著這條河流及其支流匆忙開發國內石油、天然氣和鈾礦床，威脅著河流的未來。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事能夠擁有未來。
該地區可能蘊藏著比阿拉斯加國家北極野生動物保護區更多的石油。它擁有該國最豐富的天然氣田。而核能被視為解決國家對外國能源依賴的關鍵方案，可能會利用那裡蘊藏的鈾礦。
但是，獲取這些資源將消耗大量河流的水，並可能汙染剩餘的水。這就是為什麼像洛杉磯和聖地亞哥這樣的地方的水資源管理者最擔心。他們將損失最多。
這條河流已經因乾旱和氣候變化而岌岌可危，以至於一項環境研究稱其為美國“最瀕危”的水道。斯克裡普斯海洋研究所的研究人員警告說，該河流的蓄水庫可能會在13年內乾涸。
工業推動已經開始。
在喬治·W·布什執政的八年裡，科羅拉多河流域的石油和天然氣鑽探活動比過去25年中的任何時候都多。鈾礦開採權申請已達到10年來的最高水平。上週，即將離任的政府拍賣了猶他州摩押市郊外額外的148,598英畝聯邦土地，用於天然氣鑽探專案。
隨著更多土地被租賃用於鑽探，以及一項最後一刻修改的聯邦法規為耗水型的油頁岩開採鋪平了道路，政治家和水資源管理者現在正被迫詢問，能源和水哪個更有價值。
科羅拉多河保護區（一個州立政策機構）的發言人吉姆·波克蘭特說：“我們今天做出的決定將決定我們餘生的生活方式。我們可能已經達到了對我們供水的互斥需求。”
一些專家和官員表示，科羅拉多河的經濟和生態重要性與可以從其周圍開採的自然資源一樣，對美國的安全至關重要。
吉姆·巴卡曾在克林頓政府時期擔任土地管理局（BLM）局長，他說該機構目前的政策目光短淺。“如果沒有（科羅拉多河），就沒有美國西部地區。如果它變得無法使用，你將把整個美國西部地區從任何形式的經濟增長地位中移除。”
平衡這種風險與對能源的需求是複雜的，因為對科羅拉多河的科學理解有限，而且沒有一個機構將這條河流作為國家資源進行管理。
包括土地管理局在內的內政部負責監督水的去向，但不負責保持水質清潔。美國環保署（EPA）負責維護水質，但它無法控制誰使用水，也不進行自己的研究。此外，環保署將其大部分權力下放給河流流經的各州，而負責河流各個方面的聯邦、州和地方當局並非總是協調或合作。
負責管理水道南部地區分配和流量的墾務局發言人羅伯特·沃爾什說：“坦率地說，我不認為有人會全面審視科羅拉多河的整體影響宣告。”
科羅拉多州的石油和天然氣鑽探已經需要大量的水，如果一次性滿足其年需求量，就相當於關閉南加州大部分地區五天的供水。如果科羅拉多州的油頁岩被開採，它將關閉79天的水龍頭。
儘管公司高管堅稱他們遵守環境法律，但天然氣鑽探已導致整個西部地區發生多起有毒物質洩漏事件。根據美國環境保護署的資料，採礦業已經汙染了西部地區十分之四的溪流和河流。同樣，在過去十年中，採礦業一直位居政府汙染最嚴重的行業名單之首，並且新的礦山問題今天仍在不斷出現。
行業代表和布什政府表示，打破美國對外國石油的依賴性，使利用國內所有可用能源資源成為當務之急。
負責土地管理局石油和天然氣開發部門的高階官員蒂姆·斯皮薩克說：“我認為這個國家需要提供國內資源來實現能源獨立。實現這一目標的方法是負責任地開發我們土地上的公共資源。”
布什能源政策的批評者表示，在氣候變化要求從根本上轉變國家對水資源價值的看法之際，這些政策偏袒商業利益。他們還抱怨政府不理解西部地區迫在眉睫的水資源問題。
南內華達州水務局總經理帕特里夏·穆爾羅伊指的是胡佛大壩後面的水庫，該水庫控制著西南城市的水流量。她說：“當米德湖乾涸時，你就切斷了世界第五大經濟體的供水。”她指出，雖然有些人對米德湖枯竭的時間提出異議，但沒有人說它不會發生。
穆爾羅伊說：“我們忽視了適應的必要性。我們從未考慮過能源決策的次要影響是什麼。”
美國眾議院和參議院都在審議要求更好管理國家水質和水資源的法案。但是，這些法案更多地關注氣候變化的威脅，而不是工業發展的威脅。越來越多的水資源專業人士表示，即使是國會法案也不足以明確政府的責任。他們希望總統任命一個新的國家水務管理局——甚至是一位內閣級的水務主管。
科羅拉多大學國家海洋和大氣管理局水資源評估專案主任布拉德·烏德爾說：“如果你真的要處理水資源問題，國家需要以更全面的方式來處理它。我們不能容忍可能具有破壞性的活動。”
南內華達州水務局、亞利桑那州和管理洛杉磯和聖地亞哥供水的大都會水務區，已懇求布什政府內政部在其最後幾天匆忙開發河流附近的採礦、天然氣和石油時，要謹慎行事。
大都會水務區總經理傑弗裡·基特林格說：“我們有其他能源來源。我們沒有其他水源。”
熱水
鈾是核能生產必不可少的能源替代來源之一。華盛頓政策組織環境工作組對土地管理局記錄的審查顯示，在過去六年裡，河流五英里範圍內新的鈾礦開採權申請幾乎增加了兩倍，從395項增加到1,195項。
儘管這些申請中實際上很少會被開採，但採礦業的汙染記錄令依賴河流的水務官員感到震驚。大都會水務區指出，摩押附近1600萬噸的放射性廢料堆，是對未加控制的採礦可能造成的後果的警示。
這堆廢料位於科羅拉多河岸邊，那裡曾是一家為核彈頭加工鈾的工廠。該工廠於1984年關閉，但大峽谷信託基金會估計，每天仍有11萬加侖的放射性地下水滲入河流。美國能源部於2000年決定將這堆廢料移離河流。但是，規劃工作非常複雜，成本非常高——估計超過10億美元——以至於第一批廢料要到明年才能運走。
該行業表示，摩押案例是遙遠過去的過時汙點。
加拿大礦業公司Denison Mines執行長彼得·法默說：“當我們與60年代發生的事情相提並論時，我會感到憤怒。我們現在對謹慎行事……並著眼於保護環境沒有任何異議。” Denison Mines經營著七家美國礦山，以及美國唯一一家仍在運營的位於猶他州布蘭丁的鈾礦廠。
Denison最近花費了超過500萬美元，將一個廢料坑襯上三層襯裡，並配備了洩漏檢測感測器。法默說，預先付款比以後清理更便宜。
土地管理局礦業法專家羅傑·哈斯金斯也認為，對採礦業的擔憂被誇大了。他說，1970年代具有里程碑意義的環境法規為21世紀的行業做好了準備。雖然現在仍然很容易申請採礦權，但專案在轉變為礦山之前，現在必須經過廣泛的環境審查。
哈斯金斯說：“無論那裡發生什麼，在今天的監管環境下都是完全可控的。”
科學家說，一定程度的汙染是不可避免的，因為採礦有時會使用有毒化學物質，如氰化物。它還會暴露原本深埋在地下的天然有毒金屬。
鈾礦鑽探會形成通道，使原始的放射性物質遷移到排入河流的地下含水層中。地表水會滲入鑽孔和礦井，吸收微量的鈾，然後滲入地下水源。對於生產的每一盎司鈾，研磨過程本身會產生六磅放射性和有毒廢物——包括氨、砷、鉛和汞。
鹽湖城美國地質調查局研究鈾礦開採的水文地質學家大衛·納夫茨說：“下游水域必然會受到一些影響。問題在於我們是否能夠衡量出來。”
納夫茨記錄了猶他州50多個不同測試點的廢料堆附近危險水平的鈾。雖然大部分採礦活動發生在乾燥的高地，汙染物不易滲入地表水，但他表示，週期性的風暴仍然可以將它們衝入河流。
他說：“我們所做的是透過取出這些礦石並將它們暴露在地表條件下，在這些盆地中擾亂了地球化學平衡。問題是，將它們輸送到供水系統需要多長時間？”
黃金、銅和其他礦山的汙染問題也對技術和更好的監管已經消除環境風險的說法提出了質疑。
蒙大拿州比尤特市的環境工程師吉姆·庫伊珀斯和科羅拉多州博爾德市的布卡環境公司的安妮·梅斯特為地球之友所做的研究表明，一項研究比較了美國環保署對25個地點的環境影響報告書與採礦發生後的實際情況。即使礦山使用了美國環保署所說的可以保持環境清潔的技術和方法，仍發現四分之三的礦山的水受到汙染。
至少有四個大型礦山最近在1990年代仍在運營——遠在新的監管標準實施之後——已經造成了如此嚴重的汙染，以至於美國環保署將其指定為優先超級基金清理地點。其中一個礦山使科羅拉多河一條支流20英里的河段完全死亡。
大峽谷信託基金會空氣和能源專案主任羅傑·克拉克一直在監測大峽谷附近採礦權申請的增加情況。他說：“承諾已經做出，承諾也已被打破。這不是我們可以坐視不理並相信行業界一面之詞的事情。”
克拉克在童子軍時期和後來作為河流向導探索過科羅拉多河，他已經看到了公園衰落的跡象。最近沿著大峽谷邊緣徒步旅行時，他經過一條小溪，小時候他曾自由地飲用那裡的水。現在，那裡豎立著一個標誌，上面寫著：“不建議在這些水域中飲用和沐浴。”公園管理局在流入科羅拉多河的另外五條峽谷溪流沿線張貼了同樣的警告，因為高濃度的鈾已經滲入水中，很可能來自舊礦井。
今年6月，眾議院自然資源委員會援引一項極少使用的權力，迫使布什政府將公園附近100萬英畝公共土地劃為不符合勘探條件。然而，兩個月後，內政部長德克·肯普索恩允許在該地區新增約20項開採權申請，理由是委員會的舉動違反了行政權力。
秘密化學品
在過去十年中，天然氣鑽探活動加劇的地區也出現了一種汙染模式。如果科羅拉多州、懷俄明州和猶他州的鑽探活動大幅增加，也可能危及河流。
大多數油井都依賴一種名為水力壓裂的工藝，該工藝單個油井需要多達200萬加侖的水，外加少量通常有毒的化學物質。然後，廢水會留在露天坑中，直到經過處理、回收或處置。
2月份，科羅拉多州帕拉achute鎮附近高聳的臺地上一個廢料坑發生洩漏，導致約160萬加侖的液體滲入乾旱的土地。州記錄顯示，洩漏物在地下遷移，直到從懸崖邊滲出，並凝結成一根200多英尺高的灰色冰柱。當冰柱融化時，液體滴入帕拉achute溪的湍急水流中，最終排入科羅拉多河。
儘管科羅拉多河上游流域的天然氣鑽探事故數量相對於鑽探總量而言較少，但它們已經開始累積。科羅拉多州州記錄顯示，自2003年以來，鑽探區域發生了約1500起洩漏事件，其中300多起滲入水中。去年夏天，一輛運載鑽井液的卡車撞入科羅拉多河，並在河中半淹沒了三個多星期。
在鄰近的懷俄明州，土地管理局在一個巨大的氣田下方的含水層中發現了一股28英里長的苯汙染羽流。該含水層靠近格林河的一條支流，格林河又流入科羅拉多河。
加拿大天然氣公司Encana在科羅拉多州和懷俄明州進行鑽探，該公司發言人道格·霍克表示，雖然總是會發生洩漏事件，但對汙染的擔憂被誇大了。Encana在其鑽桿周圍使用鋼和混凝土套管，為其廢料坑鋪設襯裡，並且越來越多地清潔其廢水並在油井內部重複使用。
霍克說：“我們已經採取了保護水的措施。始終存在一種平衡——這個國家對能源有巨大的需求。”
但是，由於能源行業在布什政府執政期間被豁免了許多聯邦環境法規，因此很難評估該行業對河流的真實影響。
水力壓裂中使用的化學物質混合物被行業視為專有的競爭資訊，甚至對美國環保署也保密。科學家說，在不瞭解混合物中具體成分的情況下，他們不知道在洩漏後應該檢測哪些化合物，也無法檢查它們是否已到達河流。
2005年《能源政策法》將水力壓裂從《安全飲用水法》中豁免。鑽探行業的建設活動，包括數千英里道路建設、場地平整和鑽探本身產生的沉積物和灰塵，也免受聯邦控制和水資源保護法律的約束，即使這些碎片經常最終進入水道。
環境工作組的分析師達斯蒂·霍維茨說：“我們已經看到了鑽探活動的爆炸式增長，與此同時，我們看到鑽探活動所依據的聯邦標準正在被削弱。”
鑑於監管權力的放鬆，發展可能已經超過了科學家衡量其影響的能力。
今年8月，鑽探公司競購了位於科羅拉多州中部羅恩高原頂部的55,000英畝聯邦土地，這是一個珍貴的荒野地區，流入科羅拉多河。丹佛科羅拉多大學9月份的一份報告預測，根據已向該州提交的許可申請，在15年內，加菲爾德縣（一個被河流一分為二的西部鑽探區）將擁有23,000口油井，是現在的六倍。
上週，土地管理局開放了摩押附近更多的148,598英畝聯邦土地用於鑽探，鑽探活動仍在繼續推進。過去兩年，該地區每季度的租賃銷售額通常約為75,000英畝。
大峽谷信託基金會主任比爾·海登說：“這似乎很魯莽。”在他位於摩押郊外的家中附近，天然氣鑽井平臺可能很快就會透過精緻拱門看到，這座風蝕的石橋位於拱門國家公園，是猶他州車牌上的標誌。
海登說：“我們美國人試圖將我們的許多問題輸出到窮鄉僻壤——但在這種情況下，窮鄉僻壤就是流域，問題又回到了我們身邊。”
負責鑽探的土地管理局官員斯皮薩克表示，摩押的銷售是該機構正在處理的請求線索中“積壓積累”的結果。想要在聯邦土地上鑽探的公司要求土地管理局考慮將該土地列入未來的租賃銷售清單。斯皮薩克說，在過去幾年中，環境組織對土地管理局批准的一些清單提出了質疑，推遲了它們的銷售。現在該機構正在趕進度。
斯皮薩克說：“我們被要求推進它們。這是由於價格和行業的壓力，我們正在響應市場需求。”
前所未有的需求
沒有任何專案比油頁岩開採對科羅拉多河的威脅更大——或者更好地代表了水和能源之間的選擇。
11月中旬，土地管理局悄然批准了一項規則變更，為從科羅拉多州和猶他州的岩石礦床中開採石油鋪平了道路，這些礦床恰好位於河流流域的中心地帶。如果這些巨大的礦床被充分開採——可能要十年後這些專案才能向前推進——這些儲量可以幫助美國在實現能源獨立方面邁出重要一步。
如果研究人員能夠找到一種可靠的大規模開採油頁岩的方法，那麼從油頁岩中獲取石油將是天文數字般的昂貴。它也可能需要比科羅拉多河能夠提供的更多的水。
科羅拉多州最近的一項研究估計，如果油頁岩行業在科羅拉多州西北部興起，該地區的能源行業將需要至少是目前用水量15倍的水。報告預測，在30年內，科羅拉多河上游流域的能源行業如果一次性使用這些水，將使河流的整個流量停止近六週。
猶他州東北部Uintah水資源保護區總經理斯科特·魯佩說：“這將需要我們目前擁有的所有水權，甚至更多。”
他解釋說，西部各州的縣被分配了有限的配額水權，可用於工業、農業或市政用途。將科羅拉多河水用於油頁岩意味著用於城市增長、農業和個人用途的水減少。這意味著用新鮮水果和蔬菜——更不用說綠色草坪——來換取能源。
他說：“這最終歸結為國家對能源的需求有多迫切。如果能源短缺，那麼一些其他擔憂可能會被擱置一旁。”
這些嚴峻的選擇促使國會在白宮缺乏領導的情況下開始審查水資源問題。已經撰寫的一項法案如果獲得透過，將指示內政部開展批評者所說的國家水質和供水的全面清單調查。
但是，最終決定國家優先事項將取決於奧巴馬政府。科羅拉多州參議員肯·薩拉查被任命為內政部長，將為華盛頓政治注入對西部水資源問題的獨特理解。薩拉查是一位資深的牧場主和前水資源律師。
新政府可以透過限制敏感地區的採礦權申請、拒絕最終確定尚未簽署的租賃銷售以及嚴格執行現有的環境法規，來緩和布什政府的一些決定。它也可以嘗試扭轉布什政府為加速發展而釋出的一些規則，儘管這將很困難。
奧巴馬解決水和能源之間衝突的最大機會可能不在於推翻過去的政策，而在於展望未來。
內華達州的穆爾羅伊說：“本屆政府有機會開始將水視為國家資源。我們已經沒有後視鏡了。”
這篇報道與《聖地亞哥聯合論壇報》聯合發表，並且也刊登在該報2008年12月21日刊。
阿布拉姆·勒斯加滕是ProPublica的一名調查記者，ProPublica是一家獨立的非營利性新聞機構，致力於製作符合公眾利益的新聞報道。