隱私是一個公共的羅夏墨跡測驗：大聲說出這個詞，你就可以開始無數場激烈的討論。一個人擔心政府濫用權力；另一個人因其吸毒史和性史而臉紅；第三個人則對公司如何收集私人資料以定向投放廣告，或保險公司如何挖掘個人醫療記錄以拒絕為某些人提供保險而感到憤怒。有些人擔心一個商業化氾濫的世界，在這個世界裡，資料被用來將每個人劃分為一個或另一個“市場細分”——更好地迎合人們最深切的慾望或利用他們最輕浮的怪念頭。另一些人則對國家的干預和社會約束感到擔憂。
這些擔憂通常被呈現為權衡：隱私與有效的醫療保健，隱私與免費（廣告驅動）內容，隱私與安全。這些辯論都已老生常談，但現在它們正以一種不同以往的方式重新回到人們的視線中，以往只有專家、業內人士和頑固的隱私倡導者才會關注這些問題。
一方面，隱私的侵蝕是顯而易見的。今天大多數美國人都在上網，而且我們大多數人可能都有過一次或多次“他們是怎麼知道的？”的經歷。美國政府正在左右侵犯人們的隱私，同時越來越多地在暗中進行其運作。如果有人——特別是政府——努力找出你是誰，匿名行動已經變得很困難。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
另一方面，人們披露私人資訊也出現了新的、令人信服的理由。個性化醫療即將成為現實。來自私人病史的詳細而準確的健康和基因資訊，無論是用於治療個體還是分析整個人群的流行病學統計資料，都具有巨大的潛力來提升普遍的社會福利。許多人樂於在社交網站上與他人分享個人資訊。更陰暗的是，恐怖主義威脅的加劇已導致許多人放棄私人資訊，以換取虛幻的安全和保障承諾。
過去人們認為理所當然的許多隱私，是尋找和收集資訊過程中的摩擦的副產品。這種摩擦現在大多消失了。每個人都像名人一樣生活，他們的行蹤可被觀看，他們的體重增加或糟糕的髮型成為評論的主題，曾經不被說出口的問題現在被明確地提出：一起吃午餐是“約會”嗎？我的朋友中誰是最好的朋友？
邊界條件
本期《大眾科學》主要關注侵蝕隱私的技術和保護隱私的技術。但為了幫助構建討論框架，我想提出三個正交的觀點。
首先，在將某些資訊披露定義為侵犯隱私時，區分披露所產生的任何客觀損害——欺詐、拒絕服務、剝奪自由——與任何主觀隱私損害是有用的，在主觀隱私損害中，第二方或第三方僅僅知道一個人的私人資訊就被視為一種傷害。在許多情況下，所謂的侵犯隱私實際上是侵犯安全或經濟損害：如果你的社會安全號碼被洩露和濫用——我可能每個月都會洩露好幾次——那不是隱私問題；那是安全問題。至於侵犯隱私，“傷害”是個人主觀感受。與其試圖為所有人定義隱私，不如社會應該為個人提供工具來控制其資料的使用和傳播。保密和披露之間的平衡是個人偏好，但實施這種偏好的工具甚至法律的需求是普遍的。
其次，隨著私人和公共邊界的重新劃定，人們必須保留見證的權利。當個人隱私在一個可追蹤資料的無摩擦世界中日益受到限制時，個人追蹤和報告強大組織（無論是政府還是大型企業）活動的權利，對於維護自由和平衡個人與機構的利益至關重要。
第三點是對第一點的詳細闡述：在評估人們對隱私的期望變化時，重要的是要認識到個人對資料控制的粒度。隱私不是一刀切的：不同的人在不同的時間對他們的個人資訊會發生什麼以及誰可以看到它有不同的偏好。在強制關係中，他們可能沒有權利或能力來設定這樣的條件——例如，在與政府實體打交道，或與僱主或保險公司等他們想要從中獲得回報的組織打交道時。但人們通常比他們意識到的擁有更好的議價地位。現在他們正在獲得利用這種地位的工具和知識。
客觀損害
安全不是唯一偽裝成隱私的公共問題。例如，許多醫療和基因隱私問題實際上是金錢和保險問題。健康狀況不佳的人是否應該被迫支付更多的醫療費用？如果你認為他們不應該，你可能會被迫得出結論，他們應該被默許撒謊。這個結論常常被誤導性地定位為隱私保護。然而，真正的問題不是隱私，而是美國保險行業的商業模式。如果透露他們的健康真相不會使他們面臨昂貴的醫療賬單和保險費，人們就不會如此關心醫療隱私。
基因資料似乎提供了一個特別令人不安的歧視潛在可能性的例子。一種擔憂是，保險公司很快將要求申請人進行基因測試——並將拒絕為任何有基因風險的申請人提供保險。基因組確實攜帶了相當多的資訊；它可以唯一地識別除同卵雙胞胎之外的任何人，並且它可以揭示可能被隱藏的家庭關係。一些罕見疾病可以透過某些基因標記的存在來診斷。
但基因只是一個人生活中的一個因素。基因對家庭動態知之甚少，也無法說明一個人如何利用遺傳能力。基因通常透過與教養、行為、環境和純粹的偶然性之間的複雜相互作用來發揮作用。
而且基因歧視可能很快就會被法律禁止。今年五月，喬治·W·布什總統簽署了《基因資訊非歧視法案》（GINA），該法案禁止在保險和就業方面基於基因測試進行歧視。
儘管如此，即將到來的醫療和基因資訊洪流可能會改變健康保險的本質。隨著關於廣泛人群的健康資訊流動性更好，以及對治療和疾病結果的更好跟蹤，基於統計研究的準確預測變得越來越容易。但是，如果可以將個人合理準確地分配到所謂的成本桶中，那麼為人們提供高昂醫療費用的保險就不再是社群評級的問題——即，將集體資產彙集起來以應對未知的個人風險。相反，這是一個強制性補貼的問題，由社會支付補貼，以便為那些高健康風險的人提供負擔得起的保險，否則他們的高健康風險將使他們的保險費或治療費用過高。
因此，社會將不得不明確而公開地決定哪些型別的歧視是可以接受的，哪些是不可以接受的。我們所有人將被迫清晰地面對倫理選擇，而不是躲藏在資訊不透明的混亂背後。如果要求保險公司管理補貼，他們將要求制定明確的規則，說明社會希望——並且願意支付——提供哪些個人醫療費用以及其中多大比例。（訣竅，一如既往，是確保保險公司和醫療保健提供者透過提供良好的護理和維護客戶的健康來降低成本，而不是透過限制護理來降低成本。我之前提到的關於健康風險和治療結果的更多資訊將有助於衡量護理的有效性並使其實現。）
見證的權利
當一方能夠要求另一方提供資料時，人們確實需要關於隱私的規則。最重要的例子是政府收集和使用（或濫用）個人資料的權力。這種權力需要受到限制。
限制政府權力的最佳方式是什麼？與其說是透過保護個人隱私的規則（政府可能會拒絕遵守或執行這些規則），不如說是透過限制政府和政府官員隱私的規則。公眾必須保留知情權和見證權。
傳統上，確保這項權利的主要工具一直是媒體。但網際網路正在為人們提供工具和平臺，讓他們親力親為。每臺相機和錄影機都可以公開見證壓迫行為，正如1991年羅德尼·金影片戲劇性地展示的那樣，以及2004年阿布格萊布照片所展示的那樣。網際網路是一個平臺，讓每個人都可以即時訪問潛在的全球受眾。來自非政府組織（NGO）和全球各地公民的報告透過社交網路和檔案共享網站以及手機簡訊在網際網路上分發。
具有諷刺意味的是，也許公民應該要求政府的資訊型別，最好的模型是政府要求企業的資訊型別。關於勞工行為、財務結果以及企業所做的一切，企業披露規則都在不斷收緊。投資者有權瞭解他們擁有的公司，客戶有權瞭解他們購買的產品中的成分以及這些產品的生產方式。
同樣，公民有權瞭解我們選舉和支付報酬的人的與工作相關的行為。我們有權瞭解利益衝突以及公職人員如何利用他們的（我們的）時間。我們應該對政府擁有與股東和客戶（以及美國證券交易委員會）對上市公司擁有的相同的權利。事實上，我認為，公民在政府方面擁有額外的權利，正是因為我們是被迫向政府提供如此多的資料。我們應該能夠監控政府如何處理我們的個人資料，並（透過代表）審計管理資料和確保資料安全的流程。陽光基金會 (www.sunlightfoundation.com) ，我是該基金會的受託人之一，正在鼓勵人們找出併發布關於他們的國會代表以及最終所有公職人員的資訊。
企業的陽光
至於企業的隱私權，它們沒有（也不應該有）太多。誠然，它們有權記錄自己與客戶的交易——而且以信貸方式完成的交易通常要求客戶透過放棄私人資訊來證明其信用度。但是，正如公司可以拒絕賒銷一樣，消費者也可以拒絕與要求過多資料的公司做生意。除此之外，一切都應該是可以協商的。客戶可以要求瞭解公司如何處理他們的資料，如果客戶不喜歡回應，他們可以離開。法律需要執行的是公司實際上遵循他們披露的做法。
與政府（尤其是政治家競選公職時）的披露一樣，關於企業的披露也超出了法規的要求。在每個活動領域，小人物都在反擊。各種網站都致力於對服務——酒店、醫生等——以及產品進行評分、討論和其他使用者生成的內容。可以肯定的是，許多酒店評論是由酒店本身或其競爭對手釋出的。（為了阻止這種策略，一些網站要求使用者提供個人簡介，並鼓勵使用者對其他使用者和評論者的可信度進行評分。）患者可以在各種網站上檢視醫生和醫院，從 HealthGrades.com （付費服務）到許多由廣告資助的網站。
對於物理產品的使用者資訊，請考慮一項名為條形碼維基百科 (www.sicamp.org/?page_id=21) 的擬議新服務。這項服務將使使用者能夠釋出他們知道或可以找到的關於產品的任何資訊——其成分或元件、其製造或組裝地點、製造商的勞工行為、其環境影響或副作用等等。公司也可以在網站上釋出資訊，講述他們的一面之詞。當然，有了這樣的開放訪問，帖子很可能包含誇大和不實之處，以及有用的資訊。然而，隨著時間的推移——正如維基百科本身所證明的那樣——使用者將監督其他使用者，真相或多或少會出現。
公共生活
直到最近，大多數人的隱私都是由資訊摩擦提供的（儘管不能保證）：除非你很有名，或者極力公開你的活動，否則關於你在私下裡做什麼的資訊不會傳播太遠。現在，隱私的概念本身正在發生變化。許多成年人對他們在 Facebook 或 MySpace 上發現的東西感到震驚。一些青少年意識到使用社交網站的風險，但並沒有認真對待——這是自古以來青少年的缺點。而且很可能某種關於愚蠢行為的時效法規將會出現：大多數僱主（他們可以搜尋求職者的網頁以及任何人）只會降低他們的標準並繼續招聘，儘管有些人可能會保持更嚴格的標準。想想紋身：20年前，成年人警告孩子們不要紋身。現在，在我健身俱樂部的更衣室裡，似乎每兩個女人中就有一個紋身，我猜男人中的比例也一樣甚至更高。
孩子們仍然有隱私意識，他們仍然會受到他人意見的傷害。只是他們中的更多人比他們的父母更習慣於在公共場合生活。我認為這是一個真正的變化。但 20 世紀也是相對於 19 世紀的一個變化。在 19 世紀，很少有人獨自睡覺：孩子們睡在一個房間裡，如果不是和他們的父母一起睡的話。一些富人有自己的房間，但他們也有僕人來倒夜壺、幫助他們穿衣並照顧他們最私密的需要。我們 20 世紀的身體隱私概念是相當新的。
在那之前的幾個世紀裡，大多數村莊裡的大多數人彼此瞭解很多。但很少有明確的。過去的不同之處在於，胡安無法上網檢視愛麗絲在說什麼。胡安可能猜到愛麗絲知道什麼，但他不必面對愛麗絲知道這件事的事實。同樣，胡安可以輕易地避開愛麗絲。今天，如果胡安是愛麗絲的前男友，他可以透過在網上觀看她調情來折磨自己。是否存在一種概念，即免受自己慾望的隱私？
我的資料，我自己
個人隱私的第二個重大變化是，人們正在學習對他人可以看到的哪些資料施加一些控制。Facebook 為數百萬人提供了工具——並在某種程度上無意中提供了使用這些工具的實踐。去年，Facebook 的 Beacon 服務惹惱了一些使用者，該服務跟蹤了他們在網站外的購買行為並告知了他們的朋友。該做法已被披露，但效果不佳，因此許多使用者發現了他們之前忽略的隱私設定。（Facebook 隨後將事情調整為更明智的方法，並且這場風波平息了下來。）現在，許多成員更改了他們的隱私設定，既包括來自朋友的收到的訊息（你真的想知道馬特每次約會嗎？），也包括髮給朋友的傳送的訊息（你真的想告訴所有人你的雷德蒙德，華盛頓州的銷售旅行嗎？）。使用者可以在私人群組內共享照片，或將其釋出供所有人檢視。
照片共享網站 Flickr 使使用者能夠控制誰可以看到他們的照片，儘管方式有限。（完全披露：我是 Flickr 的投資者。）但這些控制可能會變得更加精確。現在，如果你願意，你可以定義一個封閉的群組，但這與能夠選擇性地向特定朋友披露資訊不太一樣。例如，你可能想要建立兩個交叉的家庭群組：一個包括你的親兄弟姐妹和你的母親；另一個包括你所有的兄弟姐妹加上你的父親和你的繼母，但不包括你的母親。其他人可能會建立其他家庭子集——例如，父親和他的孩子們，但不包括他的新妻子——僅僅是這些子集的存在可能就需要隱私。
部落格作者兼社交網路專家 danah boyd（是的，全部小寫），她是哈佛大學伯克曼網際網路與社會中心的非常駐研究員，最近雄辯地表達了使用者希望精確控制誰看到他們的帖子以及哪些廣告伴隨這些帖子的願望。換句話說，重要的不是我看到的廣告；而是我的朋友在“我的”網頁上看到的廣告。對於 boyd——以及許多其他人——來說，問題與其說是隱私，不如說是自我呈現（包括在 boyd 的案例中，她自己的名字）。人們知道他們無法控制其他人對他們的評價，但他們會蜂擁而至那些使他們能夠控制自己在網上呈現自己的方式，以及誰可以看到哪些呈現方式的線上社群服務。
我相信，這種控制將擴充套件到“加好友”供應商的概念。愛麗絲很高興出售給她 42 碼紅色毛衣的供應商瞭解她的購買習慣，但她不希望她的朋友、她現在的男朋友或其他供應商訪問該資訊。當然，愛麗絲無法控制其他人對她的評價或瞭解。如果胡安在他們分手後繼續穿著那件紅色毛衣，有些人可能會注意到。他們可以以多種方式組合這些資訊。
然而，透明度並不能使事情變得簡單。這些新的社交工具使服務和事物、生活和關係看起來與它們一樣複雜——或者可能與任何人想要揭示的一樣複雜。而現實情況是，不存在單一的真相——或允許誰知道什麼的簡單列表。歧義是歷史和小說、政治競選和合同談判、銷售遊說、感謝信和恭維話的常態，更不用說離婚、訴訟、員工辭職和半心半意的午餐邀請了。新增矽和軟體不會消除歧義。
注：本文最初印刷時的標題為“關於隱私 2.0 的思考”。