從工程學的角度來看,關於直覺機器公司 (Intuitive Machines) 的“奧德修斯”號 (Odysseus) 宇宙飛船今年早些時候在月球表面歷史性著陸,已經沒有什麼可說的了——這是首次可以稱之為成功的商業登月。
然而,從人文科學的角度來看,對話才剛剛開始。“奧德修斯”號 (Odysseus) 的有效載荷中,除了通常的雷射反射器陣列和雷射雷達裝置之外,還有一件大約一英尺寬的雕塑,名為傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases),由藝術家傑夫·昆斯 (Jeff Koons) 創作。昆斯 (Koons) 聲稱,這是月球上首個“授權”藝術品。
並不存在月球藝術權威機構,但直覺機器公司 (Intuitive Machines) 的一位代表告訴《大眾科學》,該公司授權其著陸器上搭載的有效載荷,並正式授權傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases) 符合空軍航天司令部手冊 91-710 (Air Force Space Command Manual 91-710),也稱為靶場安全使用者要求手冊 (Range Safety User Requirements Manual),以及聯邦法規 (Code of Federal Regulations) 第14章第400部分,這意味著該藝術品可以安全發射。我們在此忽略了20世紀60年代末和70年代初阿波羅 (Apollo) 宇航員手提上月球的藝術品,因為有人懷疑這些物品是否經過嚴格的“授權”(就像所有真正的藝術品一樣)。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮支援我們屢獲殊榮的新聞報道,方式是 訂閱。透過購買訂閱,您將有助於確保未來能夠繼續看到關於塑造我們今天世界的發現和思想的具有影響力的報道。
直覺機器公司 (Intuitive Machines) 沒有為這件藝術品捐贈空間,該藝術品作為靜態裝置安裝在著陸器外部。相反,據該公司稱,NFMoon 的帕特里克·科蘭傑洛 (Patrick Colangelo) 和 4Space 的尚特爾·拜爾 (Chantelle Baier) “發起”了這個專案,而非同質化代幣 (NFT) 平臺 Pace Verso “呈現”了它。整個專案以未公開的金額飛行,與涉及 NFT 的安排有關——NFT 是加密貨幣的附屬數字識別符號,代表對物體的“所有權”。無論金融家如何預訂其通道,重點是傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases) 已經在月球上,這對每個人都有影響。
昆斯 (Koons) 最初在華爾街 (Wall Street) 擔任商品經紀人,他有一個工作室,僱傭了一小隊助手來製作他的雕塑。他更像是一個具有宏大“想法”的人,這與近幾十年當代藝術家更廣泛的運動相一致,他們頌揚技能是人為的,手工製作已經過時的觀念:這也許適合大眾,但不適合詩人卡圖勒·孟戴斯 (Catulle Mendès) 讚許地描述為具有品味的“迷人貴族”,藝術現在就屬於他們。
昆斯 (Koons) 最著名的作品名為氣球狗 (Balloon Dog)。這是一個由五個不鏽鋼氣球狗組成的系列。他第二著名的作品名為兔子 (Rabbit)。這是一隻不鏽鋼兔子。他第三著名的作品名為鬱金香花束 (Bouquet of Tulips)。它是一個——你明白我的意思了。2016年,當他向巴黎市捐贈鬱金香花束 (Bouquet of Tulips) 時,激怒了藝術家和官員,政府不得不弄清楚該如何處置它。昆斯 (Koons) 的作品通常可以賣到超過 5000 萬美元。
傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases) 是一個半透明盒子,裡面裝有 125 個一英寸的不鏽鋼月球,每個月球都對應於從地球不同角度看到的自然衛星的各個階段,並刻有我們星球歷史上著名人物的名字。每個月球都有一個可收藏的 NFT,昆斯 (Koons) 的網站將其描述為“培養數字世界和物理世界之間的聯絡”。他的助手們還在製作每個不鏽鋼月球的放大版,他們將在其中壓入寶石,標記“奧德修斯”號 (Odysseus) 登月的位置:傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases) 的“月球遺產地”和“永久藝術裝置”。
雖然這聽起來可能很誇張,但如果說有什麼的話,那就是低估了該地點和雕塑的重要性。傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases) 可能會比盧浮宮 (Louvre) 中的每一件藝術品,甚至可能比人類本身存在的時間更長。
地球表面對於藝術品來說是一個惡劣的地方。火災無法摧毀的,洪水或山體滑坡可能會肆虐。戰爭中的單枚導彈可以抹去整個博物館。極端主義政府也可以這樣做。地殼不斷地自我迴圈。地震、火山、龍捲風、颶風——都會造成破壞。我們所能做的最好的事情就是延長我們偉大作品的壽命,但沒有什麼是永恆的。今天,盧浮宮 (Louvre) 中最古老的作品是一尊有 9000 年曆史的雕像,而人類在地球上行走了大約 30 萬年——更不用說我們現已滅絕的同為工具使用者的雙足人科動物數百萬年的歷史了。
但是,在沒有火災、沒有天氣和沒有戰爭的月球表面,人造物體的可能壽命是多少呢?
“更長,”行星科學研究所 (Planetary Science Institute) 的研究員兼行星體驗諮詢公司 (Planetary Experience Consulting) (Planex),一家教育性太空旅遊公司的執行長柯比·魯尼恩 (Kirby Runyon) 說,“還要長得多:數千萬年。但它們不會永遠存在。”
為了讓奧古斯特·羅丹 (Auguste Rodin) 在地球上的傑作比傑夫·昆斯 (Jeff Koons) 的助手在月球上的作品更長久,月球表面為數不多的破壞力量必須快速而猛烈地發揮作用,但即便如此,最終,也需要一塊巨大的岩石來完成這項骯髒的工作。
月球上的所有東西都承受著來自太陽的未經濾過的紫外線照射,這將漂白所有的油漆、顏料和墨水。魯尼恩 (Runyon) 說,六次阿波羅 (Apollo) 任務中插在月球上的美國國旗可能此時已經褪色成白色。這種情況在幾十年內就會發生。與此同時,來自太陽的日冕物質拋射撞擊月球,將用質子和電子的顆粒雨轟擊人造物。“這些可能會使表面稍微變暗一點,但它們不會做更多的事情,”他說。
還有熱迴圈。月球表面的溫度在白天從 250 華氏度 (121 攝氏度) 到夜間 –250 華氏度 (–157 攝氏度) 之間變化,其晝夜週期的一半需要兩個地球周。“這不像[凍融迴圈],因為那裡沒有水來分解物體,但是當物體變暖時,它們會膨脹,而當物體冷卻時,它們會收縮,”魯尼恩 (Runyon) 說。“僅僅是這種來回迴圈就會分解物體”——尤其是當它在數百萬年裡重複進行時,就像在月球上一樣。
與此同時,宇宙射線——由爆炸的恆星、吞噬的黑洞和其他極端天體物理學的奇特現象噴射出的電離原子核——可以緩慢地侵蝕和破壞分子水平的材料,無論該材料是 DNA、塑膠、顏料還是鋼鐵。然而,這些力量比月球表面真正的禍害——微隕石——需要更長的時間才能分解物體。
“對於雕塑之類的東西,破壞的首要罪魁禍首將是微隕石轟擊,即塵埃顆粒以每秒數十英里的速度撞擊,”魯尼恩 (Runyon) 說。行星科學家可以透過研究月球上的巨石——或缺乏巨石——來估計微隕石的影響。“很多時候,我們可以看到巨石在山坡上滾落的軌跡。我們知道它們的大小和來源。但是,在巨石今天所在的位置,有時它不再是巨石了。它看起來就像放棄了生命,分解成了一堆岩石。這可能是微隕石不斷地降落,分解了物體。”
魯尼恩 (Runyon) 說,月球上的一塊特定巨石只能存活 1000 萬到幾千萬年。而且沒有什麼能倖免於此。在 5000 萬年後,搭載尼爾·阿姆斯特朗 (Neil Armstrong) 和巴茲·奧爾德林 (Buzz Aldrin) 的鷹號 (Eagle) 著陸器將只剩下鋁浮石和聚醯亞胺 (Kapton) 薄片。
如果“奧德修斯”號 (Odysseus) 著陸器著陸並保持直立,傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases) 也只能存在這麼長時間,然後就會被微隕石撞擊到月壤中。但是,當它著陸時,“奧德修斯”號 (Odysseus) 傾倒了——藝術品在底部。整個宇宙飛船都在 shielding 雕塑,使其額外延長了幾百萬年的壽命。
“當然,”魯尼恩 (Runyon) 說,“一個大型撞擊器可能會在附近著陸,並完全摧毀它,或者用數米厚的月壤和噴射物覆蓋它。這可能會在短時間內摧毀它,但如果不是這種情況,那麼[摧毀它的]將是微隕石,而且這將需要很長很長的時間。”
勞拉·J·勞森 (Laura J. Lawson) 是一位跨學科的組織者,她的藝術作品探索了人文學科與空間科學之間的關係,她從藝術家的角度評價了昆斯 (Koons),這位人類與已知宇宙新興的文化聯絡人。
“圍繞他的不屑一顧的部分原因涉及他的作品中更深層的人類聯絡的問題,”她說。“他只是在製作華而不實且昂貴的東西嗎?他是在為了譁眾取寵而製作東西嗎?許多藝術家都來自希望與彼此建立真正的人類聯絡的地方。他似乎可能並不在意表面上的聯絡。”
在研究了作品的影像後,勞森 (Lawson) 對她認為應有的專案給予了肯定。“每個月球都有著名藝術家的名字——他能包括這些名字真是很周到,”她說。“而且對於每個小月球儀,都能看到從地球上看到的月球是什麼樣子——這是你在月球上無法體驗到的,並且擁有這種視角交易是相當聰明的。”然而,她質疑傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases) 的人工製造質量。 “我不認為所有藝術都必須是手工製作的才能成為藝術——我當然也使用人造材料,”勞森 (Lawson) 說。“但我認為,如果我們真的想分享人類的視角,那麼展示我們用手製作的東西會很棒。”她補充說,著陸器本身已經是我們雷射精密和工程技術的證明。
“我希望在月球上看到更不完美的藝術,一些展示人類是柔軟而足智多謀的東西。一些表明我們最初只是在洞穴牆壁上留下手印的東西,”她說。
也許在未來幾年,這種藝術將抵達月球表面。澳大利亞弗林德斯大學 (Flinders University) 的副教授,專門研究空間考古學的愛麗絲·戈爾曼 (Alice Gorman) 說,“隨著進入太空的途徑民主化,我喜歡有人會想,‘我想把我孩子的彩色畫作送到月球’,然後真的這樣做。”她補充說,無數的月球任務將導致“絕對是各種各樣的東西”被送上去,總的來說,它們可能會比旅行者金唱片 (Voyager Golden Records) 更準確地描繪我們這個混亂的物種,旅行者金唱片 (Voyager Golden Records) 只展示了我們最好的一面。
儘管如此,如果沒有決定金唱片 (Golden Records) 的音樂、影像和多語言問候的嚴格和正式的程式,我們傳送到月球的東西最終可能會比現代藝術更糟糕。
“如果有人決定傳送我的奮鬥 (Mein Kampf) 怎麼辦?”戈爾曼 (Gorman) 問道。“當這些種類的物體也被送到月球時,這會如何改變我們做事的方式?”一方面,如果太空是全人類的,那麼它也屬於我們不太喜歡的那些人類,就像我們喜歡的那些人類一樣。“我們怎麼能說你沒有權利把你令人憎惡的、種族主義的、厭惡女性的狗屎送到那裡?”戈爾曼 (Gorman) 說。“我不知道——我對這一切都沒有答案。我只是認為我們需要密切關注它。”
她最終解釋說,發射決定將由商業發射器和著陸器所屬的國家做出。“根據[聯合國 (United Nations)]《外層空間條約》 (Outer Space Treaty),發射國對其成員發射的任何東西負責。目前沒有人真正關注這一點,但在某個時候,有人會發射一些可怕的東西。我們將不得不在道德層面上處理這個問題。”
這將是人類與自身進行的一次艱難對話——這正是人文學科在我們推進月球雄心時將成為如此重要力量的原因。戈爾曼 (Gorman) 說,月球在某種程度上仍然是純潔的:與我們的祖先所迷惑的那個未受汙染的球體相同。“但它正在迅速變化,”她補充道,“我們思考它的方式也在迅速變化。”
沒有改變的是我們登陸在那裡的東西的狀況。從現在開始的數個時代——在人類進化成某種奇怪的新形式或放棄地球前往某個銀河阿瓦隆 (Avalon) 或用戰爭武器消滅自身之後很久——來自其他地方的某種生物可能會發現我們曾經稱之為家園的世界。
也許這些天體探險家會挖掘出曾經是紐約市的廢墟,現在只剩下散落的、破碎的石板和碎片,在那之外,用珀西·比希·雪萊 (Percy Bysshe Shelley) 的話說,“在那巨大的殘骸的廢墟周圍,無限而空曠,孤獨而平坦的沙灘延伸向遠方。”也許他們會想知道發生了什麼,我們是誰,並在我們靜態的月球上尋找線索。
在那裡,仍然會存在傑夫·昆斯:月相 (Jeff Koons: Moon Phases) 的月球遺產地和永久藝術裝置。
看哪,在其機器人守護者的腐朽遺骸內,在其倒塌的神廟中:那些曾經統治這個早已淪陷的世界的人們的最後授權藝術品!這些微小的、蝕刻的、金屬的球體是如此受人尊敬,以至於其製造者將它們置於變化無常的氧氣和暴力戰爭之外,以便在夜空中,在他們如此清晰地讚美的神聖衛星上,遙遠卻又永遠存在地儲存著它們。
我們曾經是多麼傑出的作品,在理性上多麼高貴,在能力上多麼無限,在形式和運動上多麼完美。啊,月相 (Moon Phases)!它們的輝煌在永恆的歲月中低語著不褪色的光榮。如此多的球體,每個都提供不同的視角,每個都獨特地刻有一些不知名的好奇符號——然而,其中一個是最突出的。
“傑夫·昆斯 (Jeff Koons) ”:也許是我們最神聖的神的名字。
Sic transit gloria mundi. 但願他們能看到氣球狗 (balloon dog)。但願他們能購買 NFT。
