以下文章經許可轉載自The Conversation，這是一個報道最新研究的線上出版物。
我在電視攝像機前解剖了一隻霸王龍。
這可能是我寫過的最超現實的一句話。所以讓我解釋一下。我是一個團隊的成員，該團隊建造了一個真人大小的霸王龍模型，然後將其切開。這場奇觀是一部血腥、恐怖的兩小時電視特輯，名為《霸王龍屍檢》。這個前提似乎很荒謬。但這是一種向公眾傳播科學的全新方式，而且它已成為我職業生涯的亮點之一。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
我是一位研究恐龍十多年的古生物學家。我曾在美國西部挖掘霸王龍化石，走遍世界各地的博物館研究暴龍骨骼，並描述了一些霸王龍最親近的近親。這是一份相當酷的工作，但它也帶來了一些奇怪的煩惱。有時我會接到陌生人的電話，他們帶著關於恐龍如何從外星人進化而來的個人理論，或者給我髮長篇大論的電子郵件，說恐龍根本不存在。
去年八月，我收到了一封來自倫敦一位電視製片人的類似電子郵件。起初，這看起來像個玩笑：他們想在攝像機前解剖一隻霸王龍屍體。我想，又是一個雄心勃勃但瘋狂的年輕製片人，想在電視界留下自己的印記，在這個電視界，關於大腳怪和美人魚的節目現在已經成為曾經致力於科學節目的網路的標準節目。
但我同意聽取他的意見，很快我的看法就改變了。他們確實想解剖一隻霸王龍，但透過建造儘可能科學準確的模型，然後利用屍檢的盛況來揭示這種最著名的恐龍實際上是如何作為一個活生生、會呼吸、會進食、會移動、會生長的動物運作的。
他們需要一位霸王龍專家來諮詢模型構建。我立即報名參加，還有幾位受人尊敬的同事，後來我被要求擴大我的角色，並在銀幕上擔任解剖者之一。這就是為什麼我在去年四月發現自己身處倫敦附近著名的松林製片廠，就在他們拍攝新邦德電影的旁邊，用鏈鋸切開一隻 43 英尺長的霸王龍，身上滴著合成血。對於一位大部分時間都在撰寫撥款申請、指導學生和講課的學術科學家來說，這不是正常的一天。
我為最終的結果感到無比自豪。我們可能會受到一些網際網路憤世嫉俗者的批評，他們認為我們試圖欺騙公眾，讓他們認為這是一隻真正的暴龍，或者他們詆譭整個恐龍屍檢的想法太過分了。但這將是本末倒置。
我們非常小心地確保我們的暴龍完全符合我們從化石中瞭解到的情況。我們無法從真實化石中重建的一切都是基於與活著的鱷魚的仔細比較而得出的有根據的推測，它們是恐龍的近親，以及鳥類，它們是恐龍的後代。並且有四位真正的科學家（一位獸醫和三位古生物學家）在沒有劇本的情況下進行屍檢，這使其更加真實。
當我第一次走進屍檢室看到恐龍時，我驚呆了。是的，我曾為建造提供諮詢，但製片人故意阻止我看到最終模型，這樣我會感到驚訝。它非常逼真——幾乎就像我認為真正的霸王龍應該看起來的樣子——但由乳膠、矽膠、塑膠、玉米糖漿和各種其他好東西製成。藝術家們在四個半月和 10,000 多個工時內完成的作品無疑是有史以來最準確、最栩栩如生的恐龍。
霸王龍內部
我們從頭到尾剖析恐龍，切開它，討論每一部分如何幫助我們瞭解霸王龍作為一種活生生的動物；它吃什麼，移動速度有多快，遭受了什麼傷害，新陳代謝如何以及生長速度有多快，如何繁殖。
那麼我們到底學到了什麼？如果您認為恐龍是遲鈍、過度生長的爬行動物，那就再想想。霸王龍有一個巨大的大腦，它的視力敏銳，它有羽毛，而且它生長得非常快。它本質上是一隻來自地獄的巨大毛茸茸的鳥。
我最喜歡的時刻是在野獸的腹部度過的，當時我們移除了超大尺寸的內臟器官。我們對恐龍的心臟、肺和胃知之甚少，因為這些軟組織不容易變成化石。但它們可以在骨骼上留下痕跡，我們可以利用鳥類和鱷魚進行合理的推測。這就是我們設計模型中內臟的大小、形狀和位置的方式。
這些器官非常逼真，我這麼說是因為我解剖過很多動物。特別是，手提箱大小的心臟看起來和感覺都像是剛從真正的霸王龍屍體上切下來的。心臟內部有四個腔室，就像鳥類一樣，這是新陳代謝旺盛的跡象，也與來自骨骼的證據一致，表明霸王龍是一種充滿活力、快速生長的動物。
肺部有氣球狀的延伸物，稱為氣囊。這些氣囊在呼吸週期中儲存空氣，使肺部效率更高，也像鳥類一樣。我們從氣囊在霸王龍骨骼上留下的痕跡中瞭解到這些。胃也非常像鳥類，有兩個腔室。這也不是完全的推測：有一塊儲存完好的暴龍化石，其中含有胃內容物，這有助於我們的設計。
很容易將霸王龍視為怪物、電影中的反派、噩夢中的恐怖。但它是一個真正的、活生生的動物，是世界失去的偉大奇蹟。如果我們的節目能讓人們感受到這種生物的真實面貌，那麼所有的辛勤工作都是值得的。
《霸王龍屍檢》正在國家地理頻道播出。
本文最初發表於The Conversation。閱讀原文。